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SEEMENT  D'UNE  MÈRE 


PROLOGUE 

L'EXÉCUTION 


I. — LE  RETOUR 


v( 


Le  bruit  de  la  fusillade  s'était  peu  éloigné  ;  le  grondement  sourd  du 

«anon  s'était  tu. 

Depuis  que  la  nuit  avait  commencé  à  étendre  ses  voiles  sur  la  ville,  il  y 
régnait  un  silence  absolu  dans  une  obscurité  complète. 

Toute  la  journée  on  s'était  battu  autour  de  Buenos-Ayres,  capitale  de 
la  république  Argentine,  dans  l'Amérique  du  Sud. 

L'armée  insurrectionnelle,  après  des  succès  divers,  s'était  rapprochée  de 
la  ville,  occupée  par  le  dictateur  de  Rosas,  dont  l'eflfroyable  tyrannie  avait 
enfin  lassé  la  patience  du  pays  tout  entier  soulevé  ;  les  insurgés  avaient 
tenté  une  première  attaque  qui  avait  été  repoussée. 

Mais  on  sentait  que  la  lutte  recommencerait  le  lendemain,  et  Rosas, 
sachant  qu'il  était  exercé  et  qu'il  ne  pouvait  compter  que  sur  ses  soldats, 
faisait  régner  la  terreur  autour  de  lui. 

H  avait  défendu  qu'on  allumât  une  lumière  quelconque. 

De  plus  la  nuit  venue,  nul  ne  pouvait  circuler  dans  les  rues  sans  être 
munis  d'en  laisser-passer,  et  quiconque  se  fût  aventuré  sans  cette  précaution, 
risquait  à  coup  sûr  l'arrestation,  peut-être  la  mort  immédiate. 
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Cependant,  un  œil  habitue  à  l'obsouritë  profonde  eût  fini  par  découvrir» 
an  moment  où  dix  heures  sonnaient  à  quelque  horloge  lointaine,  l'ombre 
d'un  homme  marchant  aevc  précaution  et  longeant  les  murailles. 

Cet  homme  ne  s'avançait  que  l'oreille  aux  aguets,  retenant  son  souffle^ 
B'arrêtant  au  moindre  son,  si  vague  fût-il,  qu'il  croyait  eatendre. 

Four  n'éveiller  lui-même  auqun  écho  sur  son  passage,  il  avait  enveloppé 
ses  pieds  de  deux  morceaux  d'étoffe  de  laine,  et  son  costume  était  absolu- 
ment noir,  comme  celui  de  tous  les  gauchos. 

Il  marchait  ainsi,  depuis  environ  un  quart  d'heure,  suivant  en  ligne 
droite  la  rue  où  il  se  trouvait,  lorsque,  tout  à  coup,  il  tressaillit  et  s'arrête. 

Un  léger  bruit  nffleurant  le  sol  venant  de  se  faire  entendre. 

— Qui  vient  là  1  murmura-t-il  entre  ses  dents . 

Une  voix  lui  dit,  très  bas  également  : 

— Senor  ! 

Il  se  retourna  d'un  mouvement  brusque,  tira  à  demi  son  couteau  de  la 
gaine  de  cuir  où  il  reposait  et  se  trouva  en  face  d'une  femme.  Notre  gaucho, 
d'un  rapide  regard,  essaya  de  dévisager  celle  qui  l'interpolait,  mais  il  ne  put 
rien  distinguer  sous  une  dentelle  rabattue  sur  la  figure,  et  constata  seule- 
ment que  cette  femme  devait  être  jeune. 

Cet  examen,  si  imparfait  qu'il  fût,  parut  pourtant  le  rassurer  en  partie. 

Sans  quitter  le  manche  de  son  couteau,  il  le  repoussa  dans  sa  gaine  et 
■répliqua  aussi  bas  qu'il  lui  fut  possible. 

— Que  désirez-vous  senora  î 

— Pourriez-vous  me  dire,  répondit  la  jeune  femme,  dont  on  voyait  le 
regard  briller  derrière  son  voile,  et  qui  s'était  penchée  avidement,  comme 
pour  essayer  de  voir  les  traits  de  celui  à  qui  elle  s'adressait,  pourriez-vous 
me  dire  où  se  trouve  le  général  Lopez  ? 

A  cette  question,  le  gaucho  ne  put  réprimer  un  vif  tressaillement. 

Une  flamme  traversa  ses  yeux  comme  une  rapide  étincelle  sous  la  cendre 
et  il  eut  une  seconde  d'hésitation. 

— Ma  foi,  dit-il,  cependant,  je  serais  fort  embarrassé  de  voua  répondre. 
'     Je  pense  qu'il  commande  une  armée  aujourd'hui  pour  les insurgés. 

— Justement  répliqua  la  femme,  et  comme  vous  semblez  venir  en  ligne 
directe  de  l'extrémité  de  la  rue  Esmeralda,  où  le  combat  a  été  le  plus  ar- 
charné,  je  pensais  que  vous  pouviez  me  renseigner. 

Excusez-moi ....  d'avoir  interrompu  votre  course. 

Et,  s'inclinant  vivement,  la  jeune  femme  tourna  le  dos,  et  parut  revenir 
sur  ses  pas,  en  arrière  des  barricades  qui  ont  été  attaquées,  pour  remonter 
jusqu'à  la  barricade  qui  fermait  la  rue  du  côté  de  la  campagne. 

— Voilà  une  mauvaise  rencontre,  murmura  le  gaucho. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme  qui  cherche  ce  misérable  bandit  de 
Lopez  à  pareille  heure.     Quelque  coquine  faisant  la  police  pour  Rosas  ! 

Si  elle  a  de  la  défiance,  je  suis  perdu  ! 

Il  était  resté  sur  place,  écoutait  si  la  femme  s'éloignait  réellement. 

Mais,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  il  la  crut  partie,  et  reprit  sa  marche 
cette  fois,  avec  plus  de  rapidité,  en  homme  qui  sent  le  danger  sur  sa  tète  et 
a  hâte 
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Du  reste,  il  n'ëtait  pas  bien  loin  du  but  de  sa  course,  car  moins  de  cinq 
«nmutes  après,  il  s'arrêtait  de  nouveau,  cette  fois  en  face  d'une  riche  maison 
A  travers  1  obscurité  on  pouvait  distinguer  un  très  mince  filet  de  lumière 
paie,  glissant  par  la  fente  de  quelque  volet  fermé,  d'une'  fenêtre  au  rez-de- 
chaussée. 

L'homme  se  dirigea,  non  vers  cette  lumière  directement,  mais  vers  une 
porte  placée  à  peu  de  distance  et  dont  il  connaissait  évidemment  l'existence, 
A  en  juger  par  la  sûreté  avec  laquelle  il  l'avait  trouvée  dans  les  ténèbres.  Il 
appliqua  son  oreille  contre  l'huis,  écoutant  avec  attention,  puis  se  recula  d'un 
pas  et  frappa  trois  fois  dans  ses  mains,  à  i  tervalleo  réguliers. 

Une  demi-minute  s'était  à  peine  écoulée,  qu'une  voix  tremblante  à  travers 
cette  porte  demandait  : 

—Qui  est  là  1 

—Ouvrez  !  répondit  l'homme. 

,  Et  comme  il  était  évident  qu'on  hésitait,  il  ajouta  : 

— Il  y  va  de  la  vie  ! 

On  entendit  une  main  agitée  qui  tirait  un  verrou  ;  la  porte  s'ouvrit  et 
une  femme  apparut  faiblement  éclairée  en  arrière  par  la  lumière  qu'on  dis- 
tinguait venant  de  quelque  pièce  du  fond  donnant  sur  un  corridor. 

Aussitôt  l'homme  s'élança  et  saisissant  la  femme  à  la  taille,  d'un  bras 
vigoureux  il  lui  posa  une  main  sur  les  lèvres  pour  y  étouffer  le  cri  de  surprise 
ou  de  terreur  qu'elle  allait  jeter. 

En  même  temps  il  poussait  la  porte  du  pied  pour  la  refermer  derrière 
lui,  et  enmenait  la  femme  a  demi  évanouie  jusqu'à  la  pièce  du  fond. 

II — Qui  iTAiT  l'homme? 

Le  gaucho  avait  agi  avec  une  telle  rapidité  et  une  telle  résolution,  que 
la  jeune  femme,  d  abord  suffoquée  Par  la  terreur  et  par  l'inattendu  de  cette 
action,  n  avait  pu  ni  résister,  ni  p      >6r  même  un  cri. 

A  peine  arrivé  dans  la  chambre,  il  déposa  son  léger  fardeau  sur  le  sofa 
puis,  s  agenouillant  devant,  il  rejeta  son  chapeau,   afin  de  découvrir  son  vi'- 
sage. 

L'énergie  de  la  jeunesse  y  resplendissait  car  l'homme  ne  devait  pas  avoir 
plus  de  trente  ans.  ^ 

—Toi  !  toi  ici  !  balbutia  la  jeune  femme  éperdue. 

Et,  se  redressant  pâle  de  joie  et  de  bonheur,  elle  lui  jeta  ses  bras  char- 
mants  au  cou  et  le  serra  contre  sa  poitrine,  en  un  élan  de  passion  folle  où  se 
usait  1  amour  le  plus  ardent,  encore  exalté  par  la  menace  de  quelque  terrible 
danger  suspendu  sur  une  tête  chérie. 

+  1  ""?"''  "f  P**^^''^^'  ^^^  qui  »e  vis  pas  depuis  six  mois  que  les  hasards 
et  les  nécessités  de  la  guerre  civile  m'ont  séparé  de  ma  femme  bien-aimée  et 
de  nos  enfants,  moi,  qui  voulais  vous  revoir  à  tout  prix  ! 

Puis,  il  la  repoussa  un  peu  en  se  dégageant  de  son  étreinte  à  demi,  afin 
de  mieux  voir  celle  qu'ii  venait  d'appeler  sa  femme. 

Pendant  qu'il  la  regardait,  elle  essaya  de  sourire,  montrant  ses  petites 
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dents  de  perles,  mais  on  voyait  son  cœur  battre,  soulevant  sa  poitrine  et  il  7 
avait  presque  des  larmes  sous  ses  longues  paupières  légèrement  bistrées. 

Qu'as-tu?  lui  demanda-t-il  tout  à  coup,  en  posant  sa  bouche  ardente  sur 
les  petites  mains  qu'on  lui  tendait. 

N'es-tu  pas  heureuse  de  me  revoir  7 

— Oh  !  si,  si,  mais  j'ai  peur,  vois-tu  ! 

Pendant  toute  cette  épouvantable  journée  de  bataille,  supposant  bien 
que  tu  étais  à  la  tête  de  ceux  qui  attaquaient  la  ville,  et  que  tu  t'exposerais, 
avec  le  courage  de  lion  que  je  te  connais,  chaque  coup  de  fusil  retentissait 
en  moi,  car  la  balle  sortie  de  ce  fusil  pouvait  traverser  ton  cœur  qui  est  tout 
mon  bien,  mon  unique  trésor,  ma  vie  ! 

— Tu  vois,  je  suis  vivant,  puisque  me  voilà  devant  toi. 

— Et  c'est  là  ce  qui  me  rend  folle  de  joie  et  folle  de  désespoir. 

Ne  saif-tu  pas  que  ta  tête  est  mise  à  prix,  que  les  espions  de  Rosas  sur- 
veillent toutes  les  maisons  de  ses  ennemis,  et  que  le  monstre  et  ceux  qui  le 
suivent  n'ont  jamais  pardonné  ? 

— Si,  ma  Dolorès,  je  sais  tout  cela,  mais  demain,  Buenos-Ayres  sera 
délivrée,  et  Rosas  aura  payé,  en  une  fois,  le  prix  de  tous  ses  crimes,  de  tous 
ses  forfaits  ! 

— Demain  !  fit-elle. 

— Oui,  demain. 

L'armée  insurrectionnelle  a  des  intelligences  dans  la  ville. 

Nos  amis  n'attendent  qu'un  signal  pour  se  soulever. 

Les  soldats  du  dictateur  seront  pris  entre  deux  feux. 

C'est  moi  qui  viens  me  mettre  à  leur  tête. 

J'ai  voulu  me  charger  de  cette  mission  dangereuse. 

— Pourquoi  cela  1  interrompit  la  jeune  femme  foute  frémissante  et  pâ- 
lissante. 

— Pour  te  revoir  quelques  heures  plus  tôt,  pour  m'assurer  que  mes  enne- 
mis ont  respecté  la  femme  et  les  enfants  du  général  insurgé  Miguel  Mussaga- 
ray. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Dolorès,  pourvu  que  tu  ne  sois 
pas  déjà  dénoncé. 

Pourvu  que  ta  présence  ne  sois  pas  déjà  signalée. 

N'as-tu  rencontré  personne  en  route  t 

Non,  répliqua-t-il  avec  une  légère  hésitation  qui  n'échappa  point  à  sa 
fsmme. 

Elle  s'était  levée,  et  maintenant  debout,  plongeant  son  regard  ardent  au 
fond  des  yeux  de  son  mari,  comme  pour  y  lire  ses  plus  secrètes  pensées,  elle 
lui  dit  : 

— Miguel,  au  nom  de  mon  amour,  au  nom  de  nos  enfants,  je  t'en  conjure 
ne  me  cache  rien  t 

— Eh  bien,  oui,  j'ai  rencontré. 

— Qui  donc  ? 

— Une  femme.  '  , 

— Quelle  femme?  ■       N 

-^Uue  métis,  je  pense,  à  en  juger  par  son  accent. 
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—Et  elle  t'a  parle  t 
— Elle  m'a  demandé .... 
— ....  Elle  m'a  demande  son  chemin. 
Ainsi,  tu  vois .... 

— Je  vois,  que  j'ai  de  plus  en  plus  peur  ! 

Ce  sont  surtout  des  femmes,  et  particulièrement  des  métis,  que  Rosa» 
emploie  dans  sa  police  secrète. 
Dolorès  s'arrêta. 

Une  expression  d'énergie  et  de  résolution  avait  envahi  son  visage  chaiv 
mant. 

— Attends  !  dit-elle. 
Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte . 
— Où  vas-tu,  Dolorès  1 

—Je  vais  dire  à  Négro,  c'est  un  fidèle  serviteur,  de  monter  sur  la  ter. 
rasse,  et  de  veiller  sur  ce  qui  se  passe  dans  la  rue. 

Au  cas  où  l'on  ferait  ici,  cette  nuit,   une  visite  domiciliaire,  son  signal 
nous  préviendrait  at  tu  auras  le  temps  de  te  cacher. 

Et,  avant  qu'il  eût  pu  lui  répondre,  elle  avait  franchi  la  porte. 
Miguel,  resté  seul,  regarda  un  instant  autour  du  lui,  ne  dissimulant 
plus  l'inquiétude  qui  le  poignait  lui-même  et  qu'il  ne  voulait  pas  montrer  à 
la  campagne  vaillante  qu'il  adorait,  et  dont  il  se  savait  adoré  ;  puis,  passant 
dun  geste  brusque  la  main  sur  son  front,  afin  d'en  chasser  toute  préoccupa- 
tion importune,  il  traversa  la  pièce  sur  la  pointe  des  pieds  et  alla  ouvrir  dou- 
cement une  autre  porte,  qui  faisait  face  à  celle  par  laquelle  il  était  entré  et 
qui  conduisait  dans  l'appartement  intérieur. 

La  pièce  où  il  entra  était  à  l'usage  des  enfanta,  ainsi  qu'on  en  pouvait 
juger  à  la  présence  d'un  berceau  et  d'un  petit  lit,  où  une  grande  personne 
n'eût  pu  étendre  ses  membres. 

Une  veilleuse  éclairait  seule  cette  nouvelle  chambre,  et  en  entrant  on 
apercevait  tout  de  suite  une  forme  de  fillette  reposant  sur  un  petit  lit. 

Quant  au  bureau,  dont  les  rideaux  avaient  été  fermés,  ou  ne  pouvait 
8avf>ii  s'il  était  occupé  ou  vide. 

vliguel  s'élança  d'abord  vers  la  fillette. 
Elle  dormait  tout  habillée. 

C'était  une  adorable  enfant,  qui  pouvait  avoir  sept  ans,  et  portait  déjà 
le  même  costume  de  sa  mère,  à  qui  elle  ressemblait  étonnamment,  bien  que 
lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux,  on  constatât  qu'elle  avait  les  prunelles  bleues  de 
son  père,  sous  de  longs  cils  châtain  foncé. 

Un  instant,  le  père  la  contempla,  puis  il  se  pencha  pour  déposer  un 
baiser,  sur  le  front  pur  de  l'enfant,  mais  avant  que  les  lèvres  l'eussent  touchée, 
la  petite  fille  s'éveilla,  et,  lui  jetant  les  bras  au  cou,  murmura  sans  surprise  : 
— Ah  !  papa  !  Je  rêvais  de  toi. 
Ce  sont  les  anges  qui  m'avertissaient  de  ton  arrivée. 
Miguel  l'avait  saisie  dans  ses  bras,  et  la  couvrait  de  baisers  que  la  fillette 
lui  rendait  avec  une  sorte  de  passion  qui  révélait  le  même  tempérament  ar- 
dent et  héroïque  que  celui  de  la  mère. 
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En  06  moment,  Dolorëa  rentra 

lorè»  ™'  PO-r  oek  ,,„■.!  f.„t  ,„„  t„  ,;,,,  ,  ,,p,^„^  ^u^dll  Do- 

—Demain,  tout  dang.  r  aura  disparu. 

—Demain  est  loin  !  murmura  la  jeune  femme.  ' 

Si  quel,,ue  péril  te  mt^naçait,  nous  serions  avertis, 
ne  .of^rTt'ZC''''''^  '"'''  ^^'"''"«^^'^  P^P*  ^»*  -hette,  où  personne 
,    ^lltpapT''  '^''"''  ""*  P«"^  J»'^'^^''*  ^  d«'»'^nda  le  père  s.uriant. 
—Il  a  fallu  la  lui  faire  connaître,  interrompit  Dolorès. 
de  RosÏ r"'"'  P""  '"'"•^''^^  nous-mêmes  de  la  colère  et  de  la  vengence 

nioi.  ^^:Vu::^^^TLr^^^  ^^'«"^  -^^  -.  a^c 

—De  sa  mère,  interrompit  Miguel  avec  tendresse".  '  * 
— Ji-t  Ion  peut  se  fier  à  elle,  si  jeune  qu'elle  soit. 
Maintenant,  dis-nous  ce  qui  se  passe 

srz:  cT^et 'e^^'r  ""■''"''  "^  '•  """•  -"">='"■*  -- 

III. — RÉCIT   INTERROMPU 

M^âl^^^^^'^'f''^^  ^^  '^"*°^*^''  ^*^*^«"^  '*«^«"»«  dans  la  première  pièce  mieux 
ëclairée,  ou  de  plus,  on  ne  risquait  pas  de  réveiller  le  petit  ffar?orrdo3à 
qui  11  valai   mieux,  pour  le  moment,  laisser  ignorer  la  présenc^de  son  X« 

Celui-ci  se  mit  à  lui  raconter  comment  il  était  rentré  en  ville 
Tout  à  coup  tous  les  trois  tressaillirent. 
Un  coup  de  sifflet  strident  venait  de  retentir 
— Qu  est-ce  que  cela  ?  demanda  Miguel  en  se  levant 
eire.       ''^"""^  '  "^P^"^''  '^  ^«"'"«'  '^«^«""^  blanche  c;mme  une  statue  de 
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C'est  Négro  qui  m'avertit  que  le  përil  approche. 

Un  deuxième  coup  de  silHet  retentit  plus  pressant  encore  que  le  pre- 
mier. *^ 

— Miguel,  s'ëcria  Dolorès,  nos  ennemis  viennent. 

Ils  sont  là. 

Il  faut  fuir,  te  cacher. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  En  sera  t-il  temps  encore  î 

Tout  à  coup,  une  vague  rumeur  retentit  dans  la  rue,  dont  le  pave  sonore 
envoyait  dans  le  silence  de  la  nuit  le  bruit  de  pas  nombreux  et  réguliers, 
accompagné  du  cliquetis  des  fusils  qui,  parfois,  s'entre-choquaient. 

—Papa  !  papa  !  s'écria  la  fillette,  nui  avait  bondi  sur  ses  pieds,   (?ache- 

— Oui,  répéta  Dolorès,  s'il  est  temps  encore  ! 

Elle  était  d'une  pâleur  effrayante  et  parlait  d'une  voix  saccadée. 

— Qui  donc  m'a  dénoncé  ?  murmurait  le  jeune  homme,  dont  la  main  avaii 
aussi  le  couteau  passé  à  sa  ceinture  et  qui  p  uvissait  résolu  à  vendre  chère- 
ment sa  vie. 

(  Au  môme  instant,  on  frappa  précipitamment  à  la  porte  de  l'entrée  de  la 

chambre,  que  Dolorès  avait  fermée  à  clef  en  dedans,  aprè.s  avoir  donné  ses 
ordres  à  Négro. 

— Senora,  senora,  maîtresse,  disait  en  même  temps  une  voix  d'homme, 
ce  sont  les  soldats,  on  cerne  la  maison. 

Dolorès  qui  était  resté  d'abord  comme  foudroyée,  reprit  son  sang-froid 
devant  l'imminence  terrible  du  danger. 

Elle  se  retourna  vers  Juanita  toute  tremblante. 

—Emmène  ton  père,  conduis-le  à  la  cachette,  dit-elle  fermement  ;  moi, 
je  reste  pour  les  recevoir.  Si  on  ne  me  trouvait  pas  là,  cela  augmenterait 
encore  leurs  soupçons. 

— Dolorès  !  fit  Miguel. 

Va  !  va  !  continua-telle  en  étendant  les  bras  avec  un  geste  d'autorité. 

—  Viens,  papa,  viens  !  balbutia  la  fillette  en  se  cramponnant  à  son  père 
et  en  l'entraînant  avec  la  violence  irrésistible  de  la  faiblesse. 

—Et  si  l'on  arrive  jusqu'à  toi,  ajouta  la  jeune  époufao  dont  les  yeux  s'em- 
plirent d'une  flamme  éblouissante  d'héroïsme  et  d'amour,  c'est  que  Dolorès 
sera  morte  ! 

Miguel  avait  à  peine  disparu  sur  les  pas  de  la  fillette  qui  le  ramenait  dans 
la  cha,mbre  des  enfants,  dont  la  porte  se  referma  sur  eux,  qu'à  l'autre  porte 
retentirent  des  coups  de  crosse  de  fusil. 

Dolorès  ne  bougea  pas,  essayant  de  gagner  une  minute  ou  deux  pour 
mieux  assurer  la  retraite  de  son  mari. 

—Au  nom  du  dictateur,  ouvrez  !  cria  alors  une  voix  impérieuse. 

— Lopez  !  murmura  la  jeune  femme  qui  reconnaissait  sans  doute  cette 
voix, 

Ah  I  tout  est  perdu  ! 

Dolorès  s'avança  vers  la  porte  qui  commençait  à  craquer  et  qui  allait 
céder  sous  la  pesée  des  crosses  de  fusil  ;  et,  tournant  la  clef  dans  la  serrure, 
«Ile,  1  ouvrit.     Une  demi-douzaine  d'hommes,  portant  des  uniformes  diver»    la 
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firoœ'df T«nff f '"^"^1:  "^r r  '•««««'"blant  tous  par  l'expression  sauvage  ei 

W  chel  Z?f  ?'    "J'f  ??  '''^'^\  '^  précipitèrent  dL  la  pièce.    ^ 
iA,ur  chef  était  le  général  Lopez,  le  favori  de  Rosas. 

tous  les  îeli^inr*  pas  rapide,  jetaut  un  avide  regard  qui  fouilla  la  pièce  dans 

t^s  soldais  Z\îî'''!î'-'*"r  «"^•^^«y^i*  d*ns  la  pénombre  du  corridor  d'au- 
cres  soldats  qui  attendaient  un  ordre  de  leur  chef 

en  p^l^nrokif^lf''"'.^'''^^  voix  dont  la  courtoisie  exquise  dissimulait 

qSe  rvLns  acclTr.  r^'  ^'  T  ^f  «"«""«'^«>  d^^olé  de  la  mission  pénible 
je  viens  accomplir,  mais  mon  devoir  le  commande. 
Al  nt  un  geste. 

des  cëenrsuf  U  %^  ^'^^r'  "'''"''""'  "^"^  '^  ""'^'^  '''''''  ^"""^^ 

bre  ourson  marlTZrr  "?  *'^''°^  f*"  ^"^  ^^^^"^  P^"^*^^^  ^ans  cette  cham- 
mais  en  "?-!,?        ^  entrer  lui-même,  moins  de  deux  minutes  auparavant, 
mais,  en  même  temps,  une  sorte  de  sourire  voulant  dire  • 
V  ous  ne  le  trouverez  pas 

,ue,™":Ct^S,ai°ttrbr'"'  ^---i-'-"  '-  «'-voix 

—J'«  l'ordre  d'arrêter  Miguel  Mussaguray.. 

. . .  .lit  c'est  vous,  Lopez,  qui  vous  en  êtes  chargé? 

—  V  ous  me  connaissez  donc,  >  senora  ? 

—Comment  ne  reconnaitrais-je  pas  l'ancien  ami  de  Miguel î 
celui  «r^r    "^^  ""'^T^''"^''^  P*"  *'^^"»  *i"«  j'^i  connu  étant  jeune  fille 
sa  L^eT  "  '"'  ^"  '"''''''  ^"^  ™«  *'"  ^^^  P'^^^'ï"'"  ^«"1-it  f-re  de  moi 

—Celui  que  vous  avez  dédaigné  et  repoussé!  répliqua-t-il 
un  ri^rV  *f"?'M*  '^^''T  ^^  ^^^^'■^^  «"  '•«î«^*«*  ^a  lèvre'supérieure  en 

d\^rdl^a?gur  ^^"^^  '^-^  ^°  ^«""^«'  «^  ^-  --^-  ^^  ^/-  "^ch: 

parle^^;tht:rr?i^^^^^^^ 

Au  contraire,  son  dédain  ne  fit  qu^  s'accroître 

—J  aimais  Miguel,  fit-elle  fièrement;  et  quand  je  vois  à  auel  méti«r 
vous  vous  abaissez  aujourd'hui,  je  m'en  félicite  doublemeir        ^  ^^''^ 

_     Mais  votre  mission  sera  promptement  terminée,  car  Miguel  n'est  point 

— Vradment  ! 

toure~BlZ/r^'^'?'ï"''î,'°'"?'***^*^"  ^'"'"^^  insurrectionnelle  qui  en- 
toure  Buenos- Ayres  et  qui,  demain,  y  entrera  victorieuse.  ^ 

B.JT'  f^!^'  '^''*'™'  '^^  ''T  ^^«««"tir,  mais,  votre  mari  est  ici. 
11  est  arrivé  il  y  a  environ  une  heure. 

Dolorès  eut  la  force  de  hausser  les  épaules 

—C'est  faux  !  fit-elle. 

D'ailleurs,  vous  pouvez  chercher,  fouiller  la  maison. 

— C'est  ce  que  l'on  fait. 

— Faites  donc 
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Et  dédaigneuse,  affectant  une  suprême  indifférence,  elle  alla  s'accouder 
au  dossier  d'un  fauteuil. 

IV. — LA   TORTOIUI. 

Quelques  instants  après,  les  soldats  de  Lopez  entrèrent  dans  la  chambre. 
— Nous  n'avons  pas  trouvé  celui  que  nous  cherchions,  dit  une  sorte  d» 
bas-officier. 

Un  éclair  de  joie  traversa  les  prunelles  noires  de  la  jeune  femme.  Lopez 
répondit  : 

— Cela  ne  m'étonne  pas. 

Je  m'y  attendais. 

Puis,  se  tournant  vers  Dolorès  triomphante  ;  il  ajouta  : 

— Senora,  où  est  votre  mari  1 

— Je  l'ignore. 

CV"*.  impossible. 

E       lédaigna  de  répondre.       .* 

— Pi-enez  garde,  reprit  Lopez,  je  suis  bien  renseigné. 

Vous  avez  vu  votre  mari,  il  y»  a  peu  d'instants. 

Peut-être  s'est-il  enfui  ou  caché,  lorsque  mes  soldats  ont  cerné  la  maison  ; 
mais,  en  ce  cas,  vous  savez  où  est  sa  retraite,  de  quel  côté  il  a  pu  se  diriger  ! 

— Vous  vous  trompez,  je  ne  l'ai  pas  vu,  il  n'est  pas  venu  ici. 

— La  Senora  ment  !  dit  tout  à  coup  une  voix. 

Dolorès  se  redressa  d'un  air  fier. 

— Qui  ose  dire  que  je  mens  ?  fit-elle. 

— Moi  !  répliqua  la  même  voix. 

Et,  sortant  de  l'ombre  protectrice  du  corridor  où  elle  s'était  tenue  jus- 
qu'alors, une  femme  apparut. 

D'un  geste  rapide,  elle  soulevait  en  même  temps  le  voile  qui  cachait  ses 
traits,  et  montra  son  visage. 

La  jeunesse  y  éclatait.     ^ 

Ce  visage,  de  plus,  était^lutôt  joli  ;  mais  son  type,  assez  semblable  à 
celai  du  général  Lopez,  indiquait  que  dans  ses  veines  aussi  coulait  un  sang 
înêlé. 

— Ah  !  cette  créature  !  s'écria  Dolorès  avec  un  accent  de  mépris  su- 
prême. 

Je  devais  m'attendre  à  retrouver  dans  la  police  de  Rosas,  la  métis  qui 
me  servait  de  femme  de  chambre  et  que  j'ai  dû  chasser  de  chez  moi,  comme 
voleuse  ! 

Vous  m'avez  accusée,  vous  n'avez  rien  prouvé,  répliqua  la  jeune  métis 
d'une  voix  si£3ante,  tandis  que  moi  je  prouve  ce  que  j'afËrme. 

Elle  se  retourna  vers  Lopez. 

—Général,  poursuivit-elle,  j'ai  rencontré  moi-môme  le  mari  de  cette' 
femme  il  y  a  moins  d'une  heure. 

— Vous  mentez  !  interrompit  Dolorès,  qui  commençait  à  trembler  inté- 
rieurement. 

— uS  lui  ai  parlé  pôUr  m'assurer  que  je  ne  me  trompai»  pas. 
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— Vous  mentez  ! 

O  est  alors  que  j'ai  couru  vous  prévenir. 
—Mensonge  !  mensonge  !  répondit  Dolorès. 

My^J;  encore,  „a.  s'il  a  pu  s'échapper,  vous  savez  où  il  est. 

— Vous  refusez  de  répondre  ? 

— Je  n'ai  rien  à  diro.  .  j        ■. 

•^t~£ZZ^tu2^''"""^''  ^'^'-  """"^  visage  éclata  bruine- 
Prenez  garde  ! 

Voulez-vous  répondre  oui  ou  non  ?  pauement . 

—Tuez  moi,  si  vous  le  voulez,  je  ne  répondrai  pas. 

^Trav":rj:s^rdi3ieTrirr°'"  ""''-■  -*'"'- '^  ««»■ 

contrat  SIL'  ?„'  ^''°''''  ^'i^^?  "*■  """"'<■  i-^Wnctivement  sou  fils 
^âlM^drcrisdeT„Telr'"r'''"'  '""^  "\"»»P«t;  vous  m'arrachere. 

n,ots  A Z.ta^e';*'  '  ''°"""  *'"  «'"*"  '^f''  ''  '»'  "»-"-  l-elque, 
— Oui,  répoudit-ii. 
Luisa  sortit  aussitôt. 

tenan^E^r"™  "'"  '""°*'  ''"  «""^"'^  °'»'«'^  -  <-™»^  -e  coa- 

=.ais7n?a:f:Vatletoùl;Z  t4!:r  '"°"*^  ^^  ^  ■>"'--  ^'  ' 

c2n^T  l  demanda  la  jeune  femme,  ne  compremint  pas, 
Jnanto  ' '^'"""'"^""'' ■"■' ™""""'  «">"■"  F»--  '»  "-«in,  1.  petite 

— Ma  fille  !  hurla  la  mère  éperdue. 

—Votre  fille,  la  jeune  senorita,  ricana  la  métis,  qu'on  a  arrêfép  ,1an«  la 

ôn*'nrmëfe*;i:i^rres-i7i^,--"-'  '*•■'■""  ^  ^-'- 
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lafili^te"*'^^*'*^  ^^^°'  ^^^"^^  ^^^  triomphant  de  l'aveu  inconscient  de 
—Ah  !  malheureuse,  malheureuse,  balbutia  la  jeune  femme,  tu  nous 

— Senora,  reprit  celui  qui  commandait  au  nom  du  dictateur,  oui  ou  nnn 
voulez-vous  répondre. 

— Non,  non  !  non  ! 

—Et  toi,  mon  enfant,  dit  alors  Luisa,  en  s'adressant  à  la  fillette,  avec  un 
sourire  de  triomphe  féroce,  veux-tu  nous  apprendre  où  est  ton  père  î' 

Jamais  !  Jamais  !  répondit  Juanita. 

Vous  tueraz  papa,  et  je  ne  le  veux  pas  ! 

— Emparez-voua  d'elle  !  commanda  Lopez. 

Qu'on  lui  attache  solidement  les  mains  et  les  pieds. 

Deux  hommes  aidés  de  Luisa  se  jetèrent  sur  la  pauvre  petite  fille  qui 
fut  garottée  en  quelques  secondes,  sans  avoir  songé  à  se  défendre. 

Elle  n'avait  pas  dit  un  mot. 
^  A  cet  ordre,  Dolorès,  au  contraire,  avait  poussé  un  cri  de  lionne  blessée 
et  s  était  élancée  entre  sa  fille  et  les  bourreaux  pour  lui  faire  un  rempart  dé 
son  corps.     Aussitôt,  deux  des  hommes  de  Lopez  s'emparèrent  d'elle  tandis 
que  les  exécuteurs  des  volontés  de  Lopez  continuaient  leur  œuvre. 
1-^    .^'■"^^s  de  poignards,  ils  avaient  coupé  le  corsage  de  sa  robe  et  l'avaient 
liée  à  terre.  Puis,  Luisa  s'arma  d'un  fouet,  se  mit  à  en  frapper  la  pauvre  petite 
sur  le  dos.     Les  chairs  si  délicates  de  l'enfant  se  meurtrirent  d'abord   et 
bientôt  le  sang  ruissela.     Se  tordant  de  douleur,  elle  poussait  des  cris  qui 
hurlements  à  sa  mère.     Mais,  ni  l'une  l'autre  ne  voulurent 


arrachaient  des 
parler 


Du  fond  de  sa  cachette,  Miguel  entendit  des  cris  qui  lui  déchiraient  1a 
cœur,  il  souffrait  mille  martyrs. 

Tout  à  coup,  il  surgit  au  milieu  de  la  pièée,  l'œil  en  feu,  brandissant  son 
large  couteau.  On  voulut  le  désarmer,  mais  deux  des  bandits  roulèrent  bien 
tôt  sur  le  parquet  baignant  dans  leur  sang. 

Alors,  Miguel  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  la  petite  Juanita  touiour, 
étendue  sur  le  parquet  ;  il  vit  Dolorès  qui  se  tordait  et  se  débattait  affolée 
entre  les  mains  de  ceux  qui  essayaient  de  dompter  sa  résistance. 

Un  dernier  éclair  traversa  ses  yeux,  une  pâleur  de  mort  chassa  de  son 
visage  les  couleurs  que  la  lutte  y  avait  amenées.     Mais  ce  fut  tout. 

—Arrêtez  !  dit-il  d'une  voix  sourde  où  l'on  sentait  des  sanglots  refoulés 

Ce  que  vous  roulez,  c'est  ma  vie. 

Je  me  rends. 

Faites  de  moi  ce  que  vous  voudraz,  mais  détachez ....  ma  fille— et  lftiR««, 
hbre ma  femme.  laissez 

— Vous  rendrez-vous  réellement  t 

Renoncez-vous  à  une  résistance  inutile  ?  demanda  alors  Lopez  en  s'avan 
çant  d'un  pas.  '^    '    " '"****«i- 

— Oui,  mais  faites  ce  que  j&  vous  dis. 
_  Lopez  hésita  une  seconde,  mais  lisant  sur  le  visage  du  malheureux  qu« 
le  luâr-iiiv  propose  par  lui  était  aincère,  lî  fît  un  signe.  ' 


««WÙMaMtàimn-amiliff 
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Ceux  qui  entouraient  Dolorès  s'ëloiffnàr«nfr    «f  ««  «^i  j  *  j    j 
'de  couteau  trancha  les  liens  oui  n,«nrf  S  •     ?  ,     '''^.«o^'^»*.  de  deux  coups 
la  petite  Juanita.  ^     meurtrissaient  les  poignets  et  les  pieds  de 

Aussitôt  Miguel  jeta  loin  de  lui.  son  arme  couvert  de  sani. 

^_^  Tous  de„.  ,.^o„in  w  ,^xzz.  ï,ê:„i3r.ttlrs:^ 

—Papa,  murmura  la  fillette,  dont  le  visace  «5fjii>  aflv^.,n         ^  j^ 
se,  papa,  je  n'ai  point  parlé.  ^         ^^  aflreusement  dëcompo- 

Et  elle  s'évanouit.     Miguel  se  releva 
ma  fii^ire-ntdf  "'  '"^  "  "^"••"*^*  ^^  '^  ^—  de  chambre,  prenez 
Dans  quelques  minutes,  sa  mère  sera  près  d'elle 
J  ai  quelques  mots  à  dire  à  Dolorès 
Frasquitta  s'était  approchée 

regarder  le  généml  Lopez,  qui^TlmêTe  4  p^'"'  "^.f  '"'•  ""^  ''?«''« 
Borte  de  honte,  devant  I.  dignité  de  ^ctiZ  I"™™»"  ■««'■"ir  une 

-Quels  sont  vos  ordres  i  mon  ég.M  )  dem«nd«-Wl 

^:z:jz = attir t%?r »;^:r  '"-"^^  ^*  -">"  *'- 

nouilSrt'siXriljt^"*"  "^  "i™-  '™™.  1-  *t«t  ^^  ^ 

—C'est  bien,  je  suis  prêt,  répondit  Miguel 
Fuis  se  penchant  vers  Dolorès,  il  ajoute  •  " 

il^L^MÏ.""'"'  *""''•  '*»™'"  «"'■■  '■"-  "-»-  --«r  debout. 
Il  l'entoura  de  ses  bras,  et  approchant  les  lèvr«o  ^»  i'      -n     ,    , 
heureuse  il  lui  dit,  de  façon  à  n'êtS^enteSu  auel'^e        ''''"'  ^'  ^*  '"•^- 
— -Dolorès,  c'est  fini  !  "  4«e  a  eue  . 

Rien  ne  peut  plus  mé~sauver. 

Tu  as  été  la  plus  tendre  des  amantes    la  nlna  ««ku    l  i 
épouses.  '"«uj-es,  la  plus  noble  et  la  meilleure  des 

Tout  ce  que  j'ai  eu  de  bonheur  ici-bas,  je  te  l'ai  dû 
Il  a  été  court.  u    -«    «*  uu. 

Sois  bénie  ! 

■Je  mourrai  de  ta  mort,  balbutia-t-elle. • 
— Dolorès,  je  te  le  défends. 
Tu  as  notre  fils  et  notre  fille  à  protéger,  à  élever 
—C'est  vrai,  dit-eUe.  ««f,  a  eiever. 

—Jure  moi  de  vivre  pour  ces  devoirs. 


wéemmmmi 


i  soldat,  de  deux  coups 
ûguets  et  les  pieds  de 

•fc  de  sang. 

la  fillette. 

songea  à  s'y  oj^poser. 
loulevèrent  dans  leurs 

ffreusement  dëcompo- 
B  de  chambre,  prenez 


un  baiser  sur  les  lè- 

a  mère  te  restera  ! 
tnmobile  comme  une 
>.    Mi^^'uel  se  tourna 
1  de  lui,  sans  daigner 
aissait  ressentir  une 


isurgé  pris  doit  être 
}ui  ëtait  restée  age- 

rester  debout, 
l'oreille  de  la  mal- 

et  la  meilleure  des 
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Mais  je  te  jure  de  vivre.  ! 

—Je  reçois  ton  serment  et  je  l'emporte. 
Je  sais  que  ma  Dolorès  n'a  jamais  manqué  a  sa  parole 
Maintenant,  sois  forte.  F»«uie. 

omplJIraient""'  ^'^  "  "'"  ""^'^""^  ^'  '^''^'^^  ^'""«  ^^^blesse  dont  ils  tri- 
—Tu  seras  obéi,  mon  bien-aimé. 
Miguel  desserra  les  bras. 
—Où  est  mon  fils  ?  dit-il. 

.mpo^f  J^KÎSoûfe.'™""  ''"™  '''  "'»"'''"  '«  '"'  ''™'  "-».  pour 
«nt  ;«f,^r'"  °°*"'  "^  "'™  "  '"°'*«»  '  ■»"™°"'  Miguel,  eu  le  b«- 
Et  il  at  un  signe  afin  qu'on  l'emmenât.    Puis,  seoouiuit  I»  ,m^  ..  j 

"''"'-t!^z:r'""  """'  '"""'  «"'"  "'  '™'»"  p-™taê^v„?rrult" 

—Soit. 

se.d'amour.     Vingt  soldai  comm.nd^VM'X:°/;^tïri'r:ntt 

Le  funèbre  cortège  sortit  de  la  maison. 

On  se  trouva  dans  la  rue.     Le  j„ar  commenoaif  i  a^  i« 
lueur  rose  sur  tous  les  objets.  commençait  à  se  lever,  jetant  sa 

En  face  de  la  maison  se  dressait  le  calais  k  nnrfi/.»»  e       j  j 
de  marbre,  précédé  d'une  dizaine  de  ma^cht'     ^^^^  ^""'""^  **'  "°^^^«« 

Miguel  s'arrêta,  saisit  Dolorès  dans  ses  bras  d'im»  ^f«.-  * 
Dolorès  plus  froide  que  le  marbre  blanc  où^  krroulerie  corn  "w     "''^'^'^^' 

-Adieu  ?  lui  dit  Miguel  «'arrêtant,  adieu  m^WeniS^'       '°"  '°*"' 

Songe  à  nos  enfants,  songe  à  moi. 

Laisse-moi  mourir  en  homme. 

Il  fit  un  pas  en  arrière. 

Dolorès  tomba  à  genoux. 

La  rue  était  déserte,  * 

Il  n'y  avait  que  les  soldats  du  peloton  J'exéoutinn    l'^ffi^- 
mandait,  Miguel  debout,  Dolorès  à  genoux,  et    cacl^é\n^^^  ^T  "T" 

une  des  colonnes  du  palais,  le  générîl  Lopez  qV  conver^'un^^^^^  ^^'f'^ 
assistait  à  cette  scène  dont  il  était  l'auteur  et  à  Î^S  -i  T*'*?  «^a^^au 
mêler  ouvertement.     Miguel  alla  se  ^te/'cltelTml^^^^^^  «« 

-Etes-vous  prêts  ?  dit-il  aux  soldats.  ^ 

Vingt  fusils  s'abaissèrent  en  joue  contre  sa  poitrine 

Il  jeta  un  dernier  regard  à  Dolorès. 

— Peu  !  cria-t-il. 


faissa 


Les  vingt  coups  de  fusil  p^rtiirent  ensemble,  et  le  corns  de  lvr,V..oi    .  c 
a  sur  les  marches  de  marbre  qu'il  tei<.ni^,H«o«/l?T  ""^  ^'«««^  «»f- 
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Quelques  minutes  plus  tard.   DolorÀs  Atj^n-  a<„,i»  j        i 
couchée  sur  le  corps  de  son  mari  qu^Ue  sentie  Llf    •^•'"''  ^  "'^  /^^««'^ 

entrer"  '"''"'  '"'  ""*  "^*'"'  •""•"  •■'  '"  "''""■'"*  <•»  »  ««»  "coueiUit  ,„n 
Terriflée  Dolorès  se  prfcipito  dans  U  chambra  de  s.  fille 

tisée;ir^g.ï^'Sn^?tZ°reTeS.1a.trr'-^^ 

oo^e  ,i  Hea  n.*e  pa  a?^..  ce  riHSlritt!  °;[SX"rr°S 

Juanita!  répéta  la  mère. 

Qu'as-tu  î 

CTest  moi,  ta  mère  ^ 

Pourquoi  ris-tu  ainsi  ? 

ITZZZS^Î^I  '"  °°  -"«""^  ■""  "■'  ""  -">•  ->"■  -  '"'peur  ' 

Je  suis  ta  mère,  Juanita 
ohap^dïaïprptrj'  *'■»'•  '»"  '■-^"-.  -  lot  de  larmes  ,4- 

ïiifnTu  iToSr ""°'  '"-'^'"  ■'■■'  ">-  "«  ■"'-.  ■"'»  P'-  de  père. 

Elle  est  allé  rejoindre  papa  ' 

;iusS^rq;^tts,^-:r:^^^^^r^^        - 

pouvait  laisser  aucun  doute  sûr  l'état  de  son  esprit  l^^tonation  ne 

—Juanita  est  bien  heureuse  !  bien  heureuse  ' 
±ille  ne  quittera  plus  papa  î 
—Folle  !  dit  enfin  Dolorès  ' 
Folle  ! 
—Dolorès  ne  s'était  pas  trompée 

C'était  l'apogée  du  malheur. 
^^^^  Dans  l'obscurité  où  se  débattait  son  esprit  à  demi  peniu.  se  dessina  une 

Dolorès  se  redressa. 

Folle,  elle  le  fût  peut-être  devenue,  livrée  à  elle-même. 

-Dolorès,  tu  as  juré  de  veiUer  sur  nos  enfants.  * 


torribis  position  et  la. 
sa  fille  accueillit  son 


mal,  qui  me  fait  peur  t 


rdu,  se  dessina  une 
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* 

uned^stît:;.%X?s"4;;"""''^  '  ''  '^"'^"^  «--*  -«  lâcheté  et 

•flottèrent  arvltTu  'i'n^'f,  2  K^n 'T  ^f^^^  ''^"^«"^  ^^"«"^^  et  qui 
doux  visage  heurLx  ersourLnt  d^^^^^^^^^  -P^"  ''^  P"^'  P^««^"«  *'*1«'«.  «o*» 
désormais  dans  un  expression  de  solennf/r'  '''  ''x'^"^  J^"'"^  ^'«^'^"'•'  «g^ 
Alors,  elle  prit  d^s  ses  br^  si  fiSL  1^!"''^^  '""  ««  ^«^*'  d«^°"*- 
crispée  en  un  rire  con3sif  faisant  tlt  I  f  -^'"^-  ^^^'^'  «^  ^^  touche 
baisers,  elle  lui  dit  :  **^«*'«»t  tant  de  mal  a  voir,  et  la  couvrant  de 

-Viens,  mon  enfant,  viens,  loin  de  ce  spectacle  affreux 
Ta  mère  te  reste  et  te  restera,  viens  ma  chérie 
CMtai?  Î;T'  """^  "^^""^^"^^  commotion  ébranle  l'atmosphère         ' 
la  fusma'e  '"  ""'"  '^^  ^°^"*  ^"  ^^^  '  P-«  «n  entendi?  la "^épitation  de 
L'armée  insurrectionnelle  recommençait  l'attaque  contre  Buenos-Ayres. 

^'^I — DISPARUS 

^  Pendant  les  t.oU  jours  ,„i  suivirent,  le  con,Ut  ne  cessa,  pour  ainsi  dire. 

de  pardon  possible  '"^"""P»'  ""o  «"'"*»'■  i  "«përer,  ni 

la  bataille  fut  donc  longue  autant  que  terrible. 

trouvtl°'^rt^t:^tiitiuri^7tr^"T  ''  r  "'«--  » 

au  seWice  lu  |o„:etetS"i'Siniïr*°'' '"P'°^^  «' '»-'---'. 
et  te,^r'  ""'""""""  "■'""^'  *  -'-"•-'.  PTticuliéren,ent  redoutable 

,«e  ^rdSri'z^tte'r  tx;r  ""'"'"^™  "  ™"''^''  --' 

Ce  n'était  plus  du  reste  qu'une  question  d'heures 

^^^  Pas  un  coup  de  fusil  ne  les  accueillit,  pas  un  homme  ne  parut  devant 
Les  barricades  étaient  abandonnées    Tin„«s,  «f  i„       -     '     -, 

: — ,;  .»Ua  luaurgciS. 
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d«  cœur.  devouA.  "'""''  »«"  "*"  '<""■  F»'''»'-  le»  coMoUtion. 

fuM.lt  """"^  '"  "■•"'"•'■"  '  ■'•  ■»*«».  «»  "«  trouvèrent  ,u.  de,  r„i„„, 

n'eût^^^?rpL"dwtf„t^^:;ir„'r"^°"  ""."f  •>"  '^'°'*» 

die  l'avsit  dévorée,  et  il  n'en  3!i.  ni     ^       maisons  de  1.  ville,  Cineen- 
la  âamme.  """"  1"'  1"el,ueB  pans  de  murs  noirci,  par 

bonisïd'r,X"e  To'r-Afj'ait  "°""=^  "  ^  '  '~"— "  "»  -«'es  car- 
Recherches  vaines. 

Cette  proclamation  déclarait  dn  nlna  ^..^  l'v^  ± 
nadm  par  le  père,  adoptait  We„f.„î.    '  T  i.     "' .""  '^'^•^  <"»»  'ervics 
Toit  fut  inutile  """'  "  "'  «'"'■■«eait  de  leur  entretien. 

.ervi^ur,  e^ras^at^^ltCe^d  XL"^^'''''"'"'  ^^«">'  "  "«« 
Ondut  enan,  las  de  recherches  et  dWento.  renoncer  à  percer  ce  m,.té. 

Etaient-ils  morts  ? 
Etaient  ils  vivants  ? 

IwSeîlt'dil^^T""'"'  "  '■'"'^  »«-*'-"'• 


re. 
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«t  connaître  ce  qu'ils 
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er  à  percer  ce  myatè- 


LE 


SEEMENT  D'UNE  MÈRE 
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L'ENFANT  DISPARU 


mt. 


I.—Un  hommb  hkubkux  , 

la rue^deMoltarrriihrL^'"''' M  if- "'*?'  ^*  '^^'^^^^'  ^^'^^  ^^^^  «««" 
«tTlumière^         "che  banquier  M.  Rivadarcos.  avait  été  rempli  de  bruit 

sants  capTtaurét-t^"''^r-  '^^  Rivadarcos.  fondée  depuis  peu.  avec  de  puis- 
spécSon  «A,f  .  K  ^^^T  P''*>«P^"té,  et  il  suffisait  qu'elle  se  mêlât  d'une 
dSn^ât  tTs'  irbéTéfinr'"^'"'''  ^'''  ^"'""^  ^^"^"'  *' ««i*^^  excellent  et 

.Wpartieulariirr^r^^^^  P-  ^^^ 

«ed  à  îs,ri?!-:?"."^l.ï'^);tîi-«'?«.  «- le  banquier  était  baron  comme  il 
..,  ^,,^^.„  ^^  miiuon,  ia  bariunne  iimma,  ainsi  qu'on  l'appelai*  ^ 
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plue  fréquemment  dans  le  cercle  de  ses  intimes,  n'avait  f?u^«  nlus  .^*  vîn^ 

atit^réievr'  ""'"''  ''  ''''  ^""^  ^«"-'  -  sortit t"oïv7nt'r:i?: 

Orpheline  presque  dès  le  berceau  et  tombée  à  la  charge  d'une  tant^ 
vieille  fille,  une  acariâtre  et  égoïste,  elle  n'avait  point  connuTns  être  à  nrfv 

Elle  s'était  prise  d'une  passion  subite  et  sérieuse  pour  M    Rivadarcos 
S^^àTltl^Xr-r  '^^  "^°^"^'  ''-'  <iu'elle-mémrn'avait^pre= 

Comme  lui-même  n^it  tombé  passionnément  amoureux,  à  première  v«p 
de  cette  charmante  En.ma  qui,  dès  son  apparition  dans  le  moniTvA^rfZ  ' 
né  toutes  les  têtes,  et  que,  de  plus,  la  vieille  tante  de  la  jeune  fille  ne  demaT 
dait  qu'à  se  débarrasser  de  la  responsabilité  de  veiller  sur  une  nièceTussi 
johe  et  aussi  jeune,  le  mariage  avait  été  bien  vite  convenu 

p  ailleurs,  Rivadarcos  apportait  en  échange  de  la  dot  de  sa  femme    ,,«« 
position  des  plus  brillantes  et  ^ien  supérieure,  tu  point  de  vue   de  ?Llent 
Au  bout  de  deux  ans  de  mariage.  Emma  était  devenue  mère,  et  comme  5  la 
nature  avait  jugé  que  des  filles  pouvaient  seules  hériter,  sans  en  Tn  nerdri 
de  ses  grâces  et  de  son  charme  délicat,  la  baronne  avait  eu  deux  jumelles' 
Elles  se  ressemblaient  tel  ement  ainsi  qu'il  arrive  quelquefois,  que  dl  les 

que  le?mêmr''  ^^^''"^^  ^""'^  ''  ^"^^'^'  ^^'^  ^"«  '^^  —  ^"-nt  près- 

—Mais,  qui  est  Anna  et  qui  est  Anita.  se  demandait  la  mère  auand   la 
nourrie  les  Im  présentait  l'une  après  l'autre,  ou  même  ensembTe       ^  ^* 

Et,  de  fait  1  œil  même  d'une  mère  ne  parvenait  pas  à  s'y  retrouver 

d'Anita.^  ''""^  ^''^''''''>  ^^  ^^^^«*"  ^'^"^  «t  le  berceau 

mêmrSlTdtL]:S:t^^^^^^^^^  ^--'  P^*^-^  toujours  le 

nir«^f''*^"*i*^^f^^'*Tif"'''/^^*f^'^'°^  "'^^  «-^«"e  occupation  pour  le 
père  et  pour  la  mère.     Enfin,  à  force  de  chercher,  d'insnecter  op/  nlf K     • 
ges.  d'étudier  ces  petits  corps.,  Emma  finit  par  trànZTXZ  C  proTlt 

Elle  avait  l'air  si  triomphante  ce  jour-là,  quand  son  mari  rentra    après 

-Nous  ne  confondrons  plus  nos  deux  filles  !  lui  dit-elle  toute  joyeuse 

rn.nt-,^ÏT.t:^rieZ::.r'  ''^'  ''''''  ^^«^^  '  découvr^/arolu. 

— Eh  bien,  alors,  s'il  est  pareil  ? 

—Seulement,  l'une  l'a  au  haut  du  bras  gauche    nrès  ds  l'^no„u  v    4. 
au  même  endroit,  mais  au  haut  du  bras  droit.  ^  ^  "^®'  ^*"*'* 

Tiens,  regarde. 


m»  ''■^V\'i---a»ii.»..-^6terrt*^"-3t..i-- 
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^^  Et  la  mère  montrait  de  son  doigt,  le  «gne  en  question,  plac^  où  elle  di- 

Le  père  se  pencha. 
— Comment  cola  ? 
—Une  goutte  de  sang,  murmura-t-il,  en  dev< 


pâle 


—Où 


tenant  brusquement  un  peu 
on  dir J  i„e  tol^^f^X^Z^ilLTslZ  "'  "''"  '"•■"-"«■"• 

II. — PIN   DE    PKTE 

deux^rôù'Al7i;rL^l^^^         ''■"  ^^  '""l^'^'-  Hivadarcos,  il  y  avait 
faisait  s'inunlerl'ïôtddr  la  ^^^^^^  ««-«"d^  tL,  qu 

'nZtf  ~^^  pour  pr.teL 

.vaitl^a^nstr^^^^^^^^^^^^^^^  1:  "Z^,^  ^  itaT^  'T  ^^^?  ^«  P'^'  ^  ^- 
grande  pièce  d'habitude  inoccupée  ^      ^^  "'"•■'  ^*"'  "'^^  *^"«  «' 

Mair^t^  r"'*^  """u  ''^'^^^  inquiétude  à  Emma.  à  ' 

lesfinSdtirtre^i;^^^^^^^^^  ^^^3  le  lendeLin 

me  fûtXs  unVetst^^^^^^^  t\'  ^^^^"'"'  «*  ^'««^  ^^  '«^  J—  bern- 
ai rarement  de  goûter  XTlit  fo^T '"^^^^^  ^^«  "«"«  P^r'^et 
qu'elle  sût  pourquoi    '         ^           ^  '^  changement,  qui  la  préoccupait  sans 

jusqut'plTLffi^lL^r^'r''^  furtivement  pour  montée 

it  passagère  rnstalS  ^  ^«"•-  «^«"^«"^ 

.roirJttlS;^;=r^-^t^^^^^^^^  .-  ferait 

-^—i^^:^^^^  «^  -^  -rait 

—Oh  !  tout  va  bien,  madame,  avaitelle  dit  4  Emma 

<,ue  m^l°:  reutTot"""»"  ""'  ^P'"  '^  """«"'  -  '-  '-""le  guè,,  ^^ 

peurle'î^'Sf  """"'"  '"  "■*"•  '=  ""»■»■"  -»''>""'— ^  -»  ««-,  de 
Je  compte  sur  vous,  ma  bonne  Eudoxift  +«'  ^f^it  lo  „       j    i 

«lais  vous  ne  pourrez  guère  dormir  cetteS  ^  '  """*  ^"  ^*  """''"««' 
— Bah  ! 

Une  nuit  blanche  est  bientôt  passée  ' 

^.^^-Jetez-vous  un  instant  sur  cette  chaise  longue  et  reposez-vous  de  votr^ 

fantsf  :otX%;rr"  '^  "'""^^  '^'^  ''^^^  ^^  ^"'-  --^^  -  des  eu, 
—Je  remercie  madame,  mais  je  n'ai  pas  sommeil. 


go 


1 1  II'k 


lijl 


(Il  i 


Il  : 


llll'I 


I  i  i  II  I 


U.OK      •"  '"'•  '  J"  •••"'■■P'"  «•"  "<""  ^"«  pour  m.  faire  .ppele^  ,■(,  y  ...j^ 
pou- "ï-lZZi"""*  "•"""'»"'"• '"-">'■'»-»'.  »v»nt  .1.  ™  «,.„h., 

A  deux  heures  du   matin  on  sonna.     ^"'^'"^«''"'«•-«'S  à     .    lourrice. 
Enfin,  les  salons  commencèrent  à  «e  vider 

posaient  ses  filles.  '"quiëtude,  ren.onta  jusqu'à  la  chambre  où  re- 

La  porte  en  ««tait  toute  grande  ouverte. 
<^elu  letonnu. 

lier e^prôfo^S™' '""''"'""'■  """"""'"'■'«"-'•''°™«"  d'»  »o„,„oil  rég„. 
Le»  rideaux  des  deux  Ixjreeaux  plocis  l'un  Dri-s  rf,  IV,...»  ^.  ■     .     ,.  . 

«do|z:^i:ri:fHdtrd'„r„„ïcru"  ^°"-"-'  >-  ''='-". 

p™  M  prtcipita,  regarda,  se  redressa,  et  poussa  un  eri  torril.l. 
ee  be^eaTZl'^SeT'  "  •"''""  °"  ^-■'  "-"'  "<>-"  P^^ ï»»  .CBur. 
C'est  là  ce  qui  avait  arraché  à  Emma  un  premier  cri  de  t«rr«n. 

voir,  eh^^e  soir,  où.  pTfei^;:  f,  :":„:"„:  ^  ;;iif' "'°  "^^  '• 

We^tr'^rde'rrd':  ■«;„?  "'  '"  ■'-«■».  orv-i^i,  encore  ,. 

Cela  rassura  un  peu  la  baronne. 

Cette  idée  traversa  son  cerveau  déjà  enfiévré  • 

-Que  je  suis  donc  folle,  d'avoir  peur  ainsi      ' 
.ansdo"ut"''"^^P"^^"^'^«-««"«.Po--W  la  petite,  qui  pleurait, 

Et,  bien  qu'à  son  entrée,  au  premier  reganl,  la  jeune  mère  eût  parfaite 
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cescrtlrslntPnf''?-''^   ^^   ^^•-' '-'«••'««  apparaissait,   très  .,i, 

regardant™  nt^n^il'-"'*'''''''^"^  ^«^  ^««""'^  dans  ses  bras, 
«garaant  avec  1  idée  quelle  était  atteinte  .le  quelque  mal  subit 

-Ou  est  Anna  ?  rëpondit-elle  affolée  '  ' 

— Anna  ! 

Que  veux-tu  dire  1 

ronn^q^l^t^^a^'''''9"^^'''^""'''P'«"'^^•''^*°»t  à  l'heure?    s'écria   la      * 
non^rprfbirrpErt"' '"^  ^"«•^•^^  invraise,nblable,u.. 

mené  AnTàS^^gt ' iSTr'  '"  "  "™^'    -gouvernante  qui  aurait  em- 

constatait  queT^^^r'^^^^^^^^^^  ^t'"^  ''   «"^  ^««*^«  -^r'«--^«'  «^  il 

ensuiS'X'rnrverif  n'oîïrj?" J'":  7"''''  ''^^^  ^"«  '''  ^«-"'«'  ^^  «'«*^-t 
dans  les  mêmes  conSmons'  ^'"'  ^'  '"""""'^  ''  prolongeait  toujours 
—Mais  qu'a  donc  cette  malheureuse  t  murmura-t-il 
^e  sommeil  n'est  pas  naturel.  < 

«ueurfr^l'lufro't'^'^^^'"'  ^* -»^«-.  ^--oua    puis  s'arrêta,  un  peu  de 
—Oh  !  oh  !  fit-il  à  voix  basse,  se  pariant  à  lui-même. 
Je  reconnais  ce  sommeil,  et  je  sais  qui  l'a  procuré. 
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que  cela  éveillait  en  luifquedrki^^^^^  et  des  sensations 

rien  ne  prourait  qu'on  n'alkitnl^  disparition  d'une  de  ses  deux  filles  que 

Mais  celle-ciVnainwSrirr/^T'  ""^v"  "'  ^'^'  de  sa  gouvernante.  ' 
elle-même  de  la  façon  LtoTCpeir     "''  ''^'  ''"""^^  ''  ""^  P«^  «^^^^^ 

-—Où  est  Anna  ?  . 

demandéT^rra"  "  '"'"  ^'''  ^"^  ^«^^^a  la  baronne,  comme  elle  l'avait 
-Moi,  madame?  je  ne  l'ai  pas  touchée. 

et  FrSçot  ^^uiXitr^^^^^^^^^^  r?^-.  pour  aider  Louis 

mademoiselle  Anna  dorS  palsib Wnt  dl'.    ''  vf  '  ^"^^'^'  ^^"^  P*'^*^^'^^' 
— Reffardf>7  i    fif  w^      pd,isipiement  dans  son  berceau. 

Jiegardez  !   fit  Emma  en  étendant  son  bras 
La  gouvernante  courut  au  berceau 
—  vide  !  fit-elle. 
Mais  Eudoxie  doit  savoir  \ 

dire,  ^^"S^'rt^ZZ^^e^^^^^      ^^^^1"!  -*  "-'  -  Peut  rien 
-Qu'a-t-elle  donciZt     ^'  V^  ""^  l'arrache  à  ce  sommeil  maudit 

vernantTtrès    urprïe  auiîdeir.n^"''"',^." '^^"^"^  *«^  ^''^^  ^«  ^^^  ^e  la  gou- 
troubler.  ^  "'''  ^^  ^'^  '°"""^«^1  étrange  que  rien  ne  parvenait  à 

îrSl!.^!^*^  endormie  par  quelque  narcotique .... 
cZÎtSS^^t^:^^^  ^^'^  '^''''  de  commentaires. 
Bretonne,  et,  prise  dî'n  ra^de  flo^^^^^^    ^'"^"''  *'*"  ^«  P^"^^  ^^  ^^  J««-e 
^Oui,  murmura-t-elle,  le  curare  » 

-ùHarM^u^f  tS^i\T™r;"''  *""'  -''«  ^»  fureur  ta„=,„.. 
quemfr      "'"''°™'™  ""'"  ■'"'"*  «'  paraissant  marcher  autoati- 

arrivés  près  de  leur  Ctre     Vntl'       I    ^^  '^'"■""  '^«  «"'«  '«*"  étaient 
.avait  ce^u'elleSt  devenue  «'^' "''"'•  "''"^  "'""'  ™  Anna,  n. 

à  son"~vS:ïï:  :!ri  '°  '''^'"'"'  '^"°'"'  ">"•—  R'™"--  en  s'.dres.«.t 

Le  vatt  dl';;'T  »'■"."»■".  4  «"stant  même. 
ordonnJtlfta™^"'"''"'' """'«' P''"'''™'---*,  -nsi  ,ue  le  l„i 

produ'r.ïttcTnI.ruTt'ar'  "  """"""■  =■'"'  '■■""«'•  «  »-  reoharche,ui  ne 
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Nulle  part,  on  n'avait  trouvé  une  trace  qui  parlât  d'Anna,  qui  pût  faire 
tleyiner  ce  qu'elle  était  devenue,  car  il  fallait  bien  qu'elle  eût  été  enlevée, 
puisqu'elle  n'était  plus  là. 

AA  ~^^  **"*  prévenir  la  police,  dit  tout  à  coup  la  baronne,  à  qui  l'excès  du 
<lésespoir  rendait  peu  à  peu  cette  apparence  de  sang-froid  qui  n'abandonne 
jamais  les  âmes  vaillantes,  qui  ne  s'abandonnent  pas  elles-mêmes. 

— C'est  fait  !  répliqua  le  banquier. 

Louis,  sur  mon  ordre,  est  parti,  il  y  a  déjà  un  quart  d'heure,  pour  pré- 
Tenir  le  commissaire  de  police. 

A  présent,  il  faut  attendre  l'arrivée  du  médecin  et  celle  de  la  justice. 

-—Attendre  !  murmura  Emma  en  froissant  fébrilement  ses  mains  d'en- 
ïant  1  une  contre  l'autre. 

Et  le  père  et  la  mère  muets  n'osant  ni  se  regarder,  ni  se  parler,  de  peur 
•0e  faire  éclater  au  dehors  la  douleur  qui  était  en  eux,  remontèrent  dans  la 
«hambre  aux  berceaux,  où,  de  deux  filles  adorées,  il  n'en  restait  plus  qu'une. 

III — LA    NOURRICE 

Eudoxie  n'était  pas  réveillée. 

Elle  ne  faisait  pas  un  mouvement  :  on  eût  pu  la  croire  morte  sans  cette 
respiration  régulière  et  monotone  quoique  faible  qui  soulevait  sa  poitrine. 
^      Enfin  le  docteur  Renout  arriva  ramené  par  le  valet  de  chambre. 

A  cet  instant,  il  était  sept  heures  du  matin,  et  le  jour  commençait  à 
poindre,  jetant  des  lueurs  blafardes  à  travers  les  lueurs  plus  vives  des  bou- 
gies encore  allumées. 

Le  docteur  Renout,  âgé  d'une  cinquantaine  d'années  était  un  petit  tout 
vond,  très  chauve,  vif  et  prompt. 

—Qu'y  a-t-il  donc  ?  Qu'est-ce  qu'on  me  dit  1  s'écria-t-il  en  se  précipitant 
<lans  la  chambre,  où  il  pénétra  à  la  façon  d'une  bombe. 

— A.h  !  docteur,  docteur,  venez,  A-enez  !  vers  lui. 

Arrivé  au  milieu  de  la  chambre,  le  docteur  Renout  s'était  arrêté,  em- 
brassant d  un  rapide  regard,  le  spectacle  qui  s'offrait  devant  lui. 

D  abord  il  avait  regardé  du  côté  de  Mme  Rivadarcos  agenouillée  près 
du  berceau,  et  qui  se  relevait  vivement,  en  l'entendant,  puis  il  avait  regardé 
la  nourrice  étendue  sur  la  chaise  longue,  et  ses  yeux  ne  s'en  étaient  plus  dé- 
tachés. Pendant  qu'il  la  considérait,  le  banquier  en  quelques  mots  émus,  le 
mettait  au  courant  de  la  situation.  Il  écouta  en  silence,  mais  sans  détourner 
«es  yeux  de  la  nourrice. 

A  •4.~i^^  '  ^^^^^^^'  ajouta  Emma,  quand  son  mari  eut  terminé  son  rapide 
récit,  Eudoxie  «eule  peut  nous  renseigner,  nous  donner  quelques  éclaircis- 
Bement  sur  ce  qui  s'est  passé.  Il  faut  l'arracher  tout  de  suite,  à  ce  sommeil 
inexplicable. 

—Oui,  chère  madame,  oui,  répliqua  enfin  le  docteur  d'une  voix  émue  et 
sympathique  qui  contrastait  avec  la  brusquerie  de  son  ton  habituel,  mais  sans 
cesser  de  regarder  la  jeune  Bretonne.  Oui,  ce  qui  sera  possible  sera  fait. 
Mais  quel  drôle  de  sommeil  et  quel  drôle  de  narcotique  ! 

Rivadarcos  et  Luisa  tressaillirent  ensemble. 
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-ChutTfiSr'*'''  ^'^^  interrogea  Emma  palpitante. 

II  s'était  rapproché  de  la  chaise  longue. 

La  nourrice  étant  étendue  au  trois  quarts  sur  le  dos    il   n'p„f  nn'i   o*. 

s  la  11!,.»*^      ^'^m'':'',"''''"»'''»'»"  '»  ■"«"«'  attention  enfin, 

-Eh°  'b,-e„  .T'"  f  ï,*",""'  """•^'^'^  ""  ■>«  ''"'io-  de"  muscles.        ' 

davantage  son?nv,11''de*"'  '"™'"°°'''  ''"'  ■">  PO-ait  dissimuler  ni  contenir 

—Mais,  je  vais  faire  le  nécessaire. 
e.ttem\lnrZ%t^F-^^'^''  "''^  ^l"""^'  P^"''  ^^"''^  «»°'^  ordonnance  et.  en 

=^.t^'u°rz5-^^^ 

~S*!f.  °"  /  *^''''f  empoisonnée  ?  s'écria  encore  Emma. 
n„.  — ^'^  ^""f  ïaçon  bien  étrange,  répliqua  le  docteur,  ca-  if-  ne  oense  i^fta 

rtX™lr°""=''  "  ^"™'  ^'»*<'-'  -  '-"•"■^  poi^n^rpuT 

C'est  mémo  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  le  vois  à  l'œuvre  bien  one 
'J:ZZZtr°^'  "  '"  """"'  f"  '^  "™  '"'  ™  ParienTetTs^ 
mainr*^''  '  """^  "'"'  '  '"*"'°"''  R'^darcos,  en  cachant  sa  tête  dans  ses 
leva  vS/eml^ÏTf-,"'"'/?"""™  «"angoisse  dans  ce  cri,  que  le  docteur  re 

petite^P^refXt,^e^lX^;e\rnTn:^L::ï^^ 

rrc^'eraror?;-'  '^  ''°"'-"'-  «-'  -»^^'.  -Smi^ir. 

—Vite,  chez  le  pharmacien  le  plus  proche. 

—-Le  domestique  sortit  aussitôt. 

—A  présent,  continua  le  docteur,  que  mademoiaellp    p<-  il  fq^p,v»,o;«-  i 
rZuTnr:'  T"'  'T-  "  "^"^«  ^  ""'  dispotrlsl  qu'ui'  utrC 
médfatir^"  ""  '"''""'  '"^^«"^^"^«  ^"«  --  ^"°-  commencer  im- 

ierr^ukter^p'lu^  """'  ""^^^'^^^^^  ^'^  ^^^^^««^"^  ^^  P«^^^«  ^^1- 
Oh  ?  mon  Weu,  comment  ai-je  pu  les  perdre  de  vue  une  seule  minute  î 
vWJ.T   *'  r  ''"  "  '"*^  P*«  ^'^^^  1*  '"«i^ie  de  mon  cœur. 

t^rPnfl  1  """"Ç  ^'  ""'^^''*^'  *ï"«  ^*  '"^'•«  ^^ait  refoulés  jusque-là  lui  mon- 

tèrent a  la  gorge  et  ses  yeux  se  gonflèrent  de  larmes 

— Lmma  !  murmura  le  banquier  très  ému 
Du  courage  ! 

-Oh  .  j'en  ai,  voulut-elle  dire,  mais  le  docteur  l'interrompit  ! 
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— Laiasez-là  pleurer. 
Cela  soulage, 

aidPr^.^Jr^^.tfT^''  ^^^'^  "^^""^  '^  i    -^^^  ^  î*  gouvernante   pour 
aider  celle-ci  et  le  docteur  aux  premiers  soins  à  donner  à  la  nourrice. 

— -Ketire-toi,  dit  alors  Rivadaroos  à  sa  femme 

Il  est  inutile .... 

tendrTce'qXl^dira.''  '"'"'  '"'  ''"'"'^^  '  ellle,  répliqua  Emma  :  en- 

On  t'appellera  quand  il  sera  temps,  reprit  le  mari  avec  insistance. 
^    Ketire-toi,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie. 

î^i.J^t''^'T'  ^""^  ^'^  écoutant  ce  que  disait  le  baron  à  sa  femme,    et  en 

on^fsil         -  ""'r  ^  P^^^"^' ^".' ^'^PP*^  ^«  ^'^^P^''*^  de  Rivadarco^  et  de 
son  insistance  a  éloigner  la  jeune  femme. 

— Vous  désirez  me  parler,  n'est-ce  pas  ? 
— Oui. 

Les  deux  hommes  s'éloignèrent  du  groupe  formé  par  les  femmes    et  se 
rapprochèrent  de  la  porte  placée  à  l'extrémité  de  la  pièce  ' 

— Je  vous  écoute,  dit  le  docteur, 

—Quel  est  le  nom  du  narcotique,  ou  plutôt  du  poison  employé  î 
—  Vous  tenez  beaucoup  à  le  connaître  î 
— C'est  .le  curare,n'est-ce  pas  1 
— En  effet.  Comment  l'avez- vous  deviné  ? 

symptômes^  "''  ^'''^''"  '^^  ""'"'  ^^^^'  ^''''^  ^'*'  ''''''^^''^^  P^"«  d'une  fois  leg 

Sa  voix  tremblait. 

— N'en  dites  rien  à  Mm^  Rivadarcos,  ajouta-t-il. 

Le  docteur  allait  répliquer,  quand  une  rumeur  emplit  la  maison.  Cette 
rumeur  mon  ait  à  travers  la  cage  de  l'escalier,  etpresque  a..sitôt,  la  porte  de 
poHœ  éta^t  arrivé  domestique  venait  annoncer  que  le  commissaire  de 

Rivadl:î:nf  i.^^Tr''^'-  ^^^?™«"^l«  docteur  Renout,   en  «'adressant  à 
doreuse       ^  "^""^  ^^  ^^^^  continuer  les  soins  que  réclame  l'état  de  la 

nés  femmes  ^^  ^^''''°  ^^  ''''"^  ^''"'"  ""^^  ''^''^'  ""^  ™^  «"ffi'-ont  ces  deux  jeu- 
— Oui,  vous  avez  raison,  vépondit  le  banquier. 
Et  il  s'élança  hors  delà  pièce. 

chaus^ée'''''"""'^''''^^  ^^  ^"^'^'^  ^'^**'^  '''^**"^  "^^''^  ^'""^  des  salons  du  rezde- 
Lorsqu'il  y  pénétra,  Rivadarcos  y  trouva  sa  femme,  déjà  en  face  du  ma- 
gistrat, et  racontant  les  faits  que  nous  connaissons  déjà, 

lence^***^^*^"^  ^*  ^^""^  ^^^"^^  ^^  *""*'  ^®  ^«™™^«s*ire  ga^-da  un  instant  )e  si- 

\t  aJT^I  ^i""^^^.^^  *«"*  ««!*'  conclut  il  enfin,  qu'à  la  faveur  du  mouvement 
fJ^^^i^^^^'i'''^^'^P^'^^^'^<'^^^rimt  votre  hôtel,  quelqu'un  a  pu  s'intro- 
duire, mêlé  à  vos  nombreux  invités,  sans  être  remarqué,  gagner  l'étage  su^ 


»K»><i>-in  1 1  mmi  iiiiiiam..»...,,! 
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Sf1ï;t:;;X^^^An^^^^  prèsdelWe.  et  s'e.parer 

inett;;!u"remeT''  ''^^«"^'"P^*  ^«  "^^-^^^^^  «e  crime  n'a  pas  pu  se  com. 
retomwTotl'p^ç^^^^^^  *'^«'*«^«'-  «^  ^^^  —  PO-n>ns  faire 

«eign?nSnts"'''  ^*  "°"'""''  '°°^P'^'"  «"  "«'^'  "«"«  ^«"^'^ir^  de  précieux  ren- 

^'EuëVe'rSif  '  ^>J«"^:^-"'.  «-  «'adressant  à  M.  Rivadarcos. 
avertir  aussitôt  S£?  quand  j'ai  quitté  le  docteur  Renout,  mais  il  me  fera 
nos  questions     ^  '  '''^  ^""'"^"  «'  ^"'«"«  ««'"^  «^  ^'^^  de  répondre  à 

—-C'est  parfait, 
prit  ^^  «^«gistrat  se  recueillit,  regarda  fixement  la  femme  et  le  mari,  et   re- 

nemiT^"""''  °'°°'^^""'  «"  ^o"«'  "madame,  vous  connaissez-vous  quelque  en- 

tSaLlte^^^^^  «^  -«  «-^"té  absolues. 

Ce  silence  ne  pouvait  échapper  au  commissaire. 

Mi„^''°'°T"''""'''P''"°'">°"'''°"«e'  l'a"'re  dans  son  cerveau    m«i. 

ïue'rTren'Sn;:";'''-^'""''  "^  '-  -""^-  ouverZeTr-aS 
Il  continua  : 

yivitéT^eletrn'S't'^oîîïS-'^'^  ''""'  P"''  °^".  ««'"«^"'^iquer  la  liste  de  vos 

Naissance  ave    v^s^taue^ot^V  "^'^  ^"^  J'^»^  P''^"-^  ««•^- 

«vcc  vous,  et  que  nous  l'étuduons  soigneusement. 

IV — La  carte  de  visite 

-Ceir"J,«  n„^''f  personnes  ne  peut  être  soupçonnée,  ajouta  Emma, 
mement  fnl^    ^  P'"'^*^^-^  '  ««P^^^ant  vous  ne  pouvez  connaîtze  inti- 

mement tous  les  personnages  inscrits  sur  cette  feuille 

11  est  possible  qu'une  personne  étrangère,  inconnue,  mal  intentionnée 
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ait  pu  parfaitement  se  faufiler  dans  votre  hôtel,  à  la  faveur  de  la  cohue  oui 
le  remplissait.  ^"* 

rh    reV  ^^*^  *'''^'  certainemeut,  que  le  rapt  a  pu  être  accompli.     Quant  à 

—C'est  entre  quatre  et  cinq  heures  !  s'écria  la  mère. 

— Qui  vous  le  fait  croire  ? 

—La  déclaration  de  la  femme  de  chambre  qui  n'a  quitté  la  nourrie» 
qu  à  quatre  heures  environ .  Moi,  je  suis  montée  vers  cinq  heures  pour  em- 
brasser mes  deux  hlles,  et  c'est  alors  que  j'ai  constaté  qu'Anna,  ma  pauvre 
Anna!  avait  disparue  !  i'-uvio 

^       Un  sanglot  mal  étouflfé  souleva  la  poitrine  de  la  jeune  femme,  arrêta  sa. 

Nous  interrogerons  cette  fille,  dit  le  commissaire  avec  bonté. 

Ne  perdez  pas  courage,  madame. 

Rien  n'est  désespéré. 

Avant  demain,  nous  saurons  exactement  quels  sont  ceux  des  personna- 
ges inscrits  sur  cette  liste,  qui  sont  réellement  venus  chez  vous 

Le  juge  d'instruction  fera  appeler  vos  hôtes  dans  son  cabinet,  ils  seront 
présentés  à  votre  valet  de  chambre,  et  nous  saurons  ainsi  s'il  s'est  fflissé 
parmi  eux  quelque  étranger  suspect,  ° 

—Demain  !  s'écria  la  jeune  femme,  demain  !  mon  Dieu  que  c'est  lonp  t 

Le  banquier  ne  disait  rien.  **  * 

Pendant  toute  la  durée  de  cet  intorrogatoire,  il  paraissait  violemment 
préoccupe. 

A  chaque  instant,  on  eût  dit  qu'oubliant  le  lieu  où  il  se  trouvait  son 
espnt  allait  s'égarer  dans  quelques  souvenirs  menaçants  ou  poignants   ' 

Il  était  visible  qu'il  lui  fallait  faire  effort  pour  écouter  et  suivre  cettft 
scène  a  laquelle  il  assistait  et  qui  eu  dû  lui  inspirer  un  intérêt  si  violent 

Ce  trouble,  ces  absences,  cette  préoccupation,  ne  frappaient  pas  Emma 
trop  absorbée  dans  sa  propre  douleur  et  trop  suspendue  aux  lèvres  de  celui 
de  qui  elle  attendait  l'unique  remède  possible  à  cette  douleur,  pour  soneer  à 
ne  rien  observer  autour  d'elle.  &      ** 

Mais  le  commissaire  de  police  ne  perdait  rien  de  ces  singulières  allures 
et  ses  yeux  en  apparence  sans  regard  essayaient  de  fouiller  dans  cette  cons 
eience. 

— On  ne  me  dit  pas  tout  !  pensait-t-il. 

La  femme  ne  sait  rien,  mais  M.  Rivadarcos  a  des  soupçons  au'il  niv 
veut  pas  manifester.  '^^        ^ 

Cela  n'est  pas  clair. 

Puis  il  souriait  en  dedans  de  lui,  en  homme  expérimenté,  et  ajoutait  in 
petto  : 

Un  drame  de  cette  nature  n'éclate  jamais  ainsi,  tout  à  coup,  au  sein 
d  une  famille,  sans  q  .  il  y  ait  des  antécédents. 

Et  c'est  faute  de  connaître  ces  antécédents  que  la  justice,  le  plus  souvent 
reste  impuissante  et  désarmée,  lorsqu'il  s'agit  de  découvrir  le  couoable' 
J'interrogerai  le  baron  à  part.  ^ 

Cependant,  le  commissaire  de  police,  poursuivant  son  enquête  régulière. 
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ment  fit  venir  et  interroge»  les  différents  serviteurs  de  l'hôtel  •  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  purent  fournir  de  renseignement  ' 

t^:f^:Z^^^r''^  '^''  -  ^-^^^  ^-^  quelques-nin- 

S  wr'"!*^"!?'^'^^  "î°^  •'  "^P^"^'*  '•'coniqaement  le  médecin, 
rent  donc T  J  r    T'"'^'   ^  ''T"'^''^^'    -^«  ?«"««'  «°^  secrétaire  se  hâté- 
['onavn"?  ^'"'^'^  *"?  neuvième  étage,  et  pénétrèrent  dans  la  pièce  Tù 

ifin  on«     '"  ^^'"'^  r '^  ^f  ""  "«"  «^^"g^'-  ^  1*  disposition  de  la   chambre 
afin  que  la  justice  retrouvât  tout  en  l'état  primitif,  et  pût  se  livrer  à  seTS' 

L     fu  ou'^^^^^^^^^^  ^Pr    --«-"ddéses^ré^darsladWio^  du 

Sr^  «'5  7  •ï"PJ1"««  heures  auparavant  la  petite  Anna,  Mme  Riva 
^^'r:>^^^':X:^^  docteur,  debout  ^près  de  ^  chaise  lo^n^^'e 
.  Celle-ci,  étendue  sur  le  dos,  le  corps  caché  par  une  couverture  avait 
les  yeux  ouverts,  et  le  docteur  lui  faisait  prendre  une  cuillerée Tcaié  de  la 
ptmadenl^^'^P^^^"^'^^  ^"^  ''  ^°"-'^^-  --^  rapportée  de  chî  I: 
—Elle  est  réveillée  !  s'écria  Emma 

PhnM  fi'f  ""-^  ^'"'!  ?"?°"^  répondez,  que  s'est-il  passé  ? 
onut  !  fat  vivement  le  docteur. 

Elle  revient  à  elle. 

presser^rslra^d^gter  "^"^  ^'^^^  '''  ^"^^^«  "«^'  «^  "  ^  ^^^  P-  1* 

tourn?jSbiem.^f 'r/*^'  If  "^^^^  *^"  '*  "'^^*^''«««^'  ^«  J«»"«  ^retomie  avait 
^Ztt'î^n'::^:^Ïllt^^^^^  ^^  baronne  et  la  re- 

Cependant,  elle  reconnut  celle  qui  lui  parlait,  car  elle  essaya  de  sourire 
teur  Rpnn  .V  .      ''i*  ''f r  maîtresse,  c'est  Mme  Rivadarcos,  lufdit  Te  Soc^ 

^ol^!Slr/,r,î^^^^^^^^^^ 

lité  d^'se'Xer^'  "  ''""  "^«'^^«--^'  ^^  P--ier  qui  indiquait  une  vita- 
missaïi^fi^dp  ior''"*T  ^""T^  P""""  ^*  ""^""^  «"  "^^  ^fc*t  î  interrogea  le  corn- 

Du  curare  !  répliqua  le  médecin, 
— Oh  !  oh  !  fit  le  commissaire. 

.n  A°°riquT°  '  ^'"^"^  ■"'  ""  P*""'  '"■"'>'<'  I-''  '»«  Mien»  fabriquent 
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Je  ne  pense  pas  que  beaucoup  de  personnes  à  Paris  soient  en  mesur« 
<de  s'en  procurer  ou  d'en  préparer  mesure 

-En  effet  continua  le  docteur,  et  c'est  même  la  première   fois  que  je 
me  trouve  appelé  à  le  combattre.  ^       •' 

ri.,-«S^^"'^*"^'-"^n'^°^'^','^^'i"^  '*  ^*''«'^"«  «'^**^<^  «"core  approchée,   pa- 
raissait revenir  a  elle  de  plus  en  plus,  quoique  lentement.  ^ 

li  intelligence  apparaissait  peu  à  peu  dans  ses  regards. 

me  avait  pu  saisir  les  mains  de  sa  maîtresse  et  les  serrer 

.rp  M^tr^^'^  ^"'^"^  i*^  ''*'"'''  P*''^^'''  ™*^^  «*  ^^'^g^e  l»i  '•«fusait  son   usa- 
ge,  étant  encore  paralysée. 

troublée^"*"^ ''''''^  °''''"*^''  ^"^  P^'-l^'-a!    dit  alors  le  banquier  d'une  voix 

la  n,f^  T^^'^  évidemment,  aussi  bien,  sinon  mieux  que  l'homme  de  science, 
la  marche  exacte  des  symptômes.  ov^icuoe, 

nn«  ^ST  ''ï'^i/''?.!.'  ■^^''^'\  ^'°™*'  'l"^  comptait  les  minutes,  et  se  disait 

&:li:r:ift::Hr^  '^  '-  '"^'  ^^^^^^^  ^^"^  ^^'^^"^  ^^  ^^^-^^^  ^ 

repriîtnTadtrtlTu^^^^^^^^^^^  ^^  ^^  '^^ '  -^  <^-^«' 

—On  n'a  rien  changé  à  la  disposition  de  cette  pièce  ? 
^.~~.^'''i'^'''^^^^'''''''^P'>'^d^^^^goviyerna^nte.     Nous  n'avons  pas  quitté 
Eudoxie,  et  tout  est  resté  exactement  tel  que  cela  était,  quand  madame  a 
constaté  la  disparition  de  Mlle  Anna.  >  4       "  uiauame  a 

— C'est  bien. 

*,r.ai^'  ''P''^'  r  ^P'"^?  '■^S*''*^  ^  ^^"^  *i"^  ^"»  P^'-lait  et  dont  il  remarqua  le 
type  étranger,  le  commissaire  interrogea  tout  ce  qui  l'entourait,  ne  remar- 
quant rien  de  suspect,  ni  qui  parût  de  nature  à  dénoncer  le  passage  du  cou- 
pable,  puis  il  se  dirigea  lentement  vers  les  deux  berceaux,  suivi  par  M  Ri- 
vadarcos,  tandis  que  la  baronne  restait  près  du  docteur  et  de  la  nourrice 
— yuel  est  celui  qu  occupait  la  petit*  Anna  1  demanda-t-il 

^1=  u-l""]'  )  ^^P^'^^  '^'""®  '''''''  ^"""^  «'^  désignant  celui  de  gauche,  car 
Ils  étaient  placés  côte  à  côte,  presque  en  face  de  la  porte  d'entrée,  la  têt^  ap- 
puyée contre  le  mur  et  les  pieds  tournés  vers  la  porte  ^ 

*va,>r!?«T''-S'^'"'^'fr''^"'^"*^'*^**'^'^'P«^'''   Emma,  en  le  voyant  vide, 

Le  commissaire  de  police  inspecta  d'abord  l'oreiller,  le  souleva,  le  remit 
en  place,  puis  ramassa  lentement  la  couverture  en  homme  qui  cherche  si 
par  hasard  le  vo  eur,  quel  qu'il  fût,  n'aurait  pas  laissé  quelque  indice,  comme 
Il  arrive  souvent,  de  nature  à  faire  connaître  sa  personnalité,  et  à  mettre  par 
conséquent,  sur  sa  trace.  >jic  p«i 

«.>^/;.^'^^'^^*''°•,'".'''*'^^'*"^  '®'  mouvements  en  silence,  avec  une  inten- 
sité a  attention  facile  a  expliquer. 

—Tiens  dit  tout  à  coup  l'agent  de  la  justice,  qu'est-ce  que  celaî 

de  cartor°*     d  apercevoir  parmi  les  plis  de  la  couverture,  un  petit  morceau 

—•On  dirait  une  carte  de  visite,  fit-il  en  saisissant  l'objet. 
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— Et  c'en  est  une,  en  eflfet,  ajouta-t-il  d'un  air  surpris. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  1 
Voyez  donc,  monsieur  le  baron. 

Il  tendit  la  carte  au  banquier  qui  la  prit  vivement,  y  jeta  les  yeux  et 
poussa  un  cri  sourd,  en  chancelant. 

Au  cri  poussé  par  son  mari,  Emma  s'était  retournée  de  son  côté,  ainsi 
que  le  docteur,  la  gouvernante  et  la  femme  de  chambre.  Tous  restèrent  un 
moment  immobiles,  frappés  de  la  décomposition  subite  des  traits  de  M.  Ri- 
vadarcos,  et  de  l'expression  de  terreur  profonde  qui  se  lisait  sur  son  visage 
devenu  brusquement  livide. 

Il  tenait  à  la  main  la  carte  remise  par  le  commissaire  de  police,  les 
yeux  larges  ouverts  et  iîxes,  comme  s  II  se  fût  trouvé  en  face  de  la  tête  de 
Méduse . 

Emma  eut  la  sensation  aiguë  que  du  malheur  s'ajoutait  à  son  malheur,, 
et  reçut  une  commotion  sous  laquelle  elle  plia,  d'abord.  Mais  en  âme  vail- 
lante qu'elle  était,  elle  surmonta  cette  première  faiblesse,  et  courant  à  son 
mari,  elle  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  ?  Qu'est-ce  que  cela  ? 

Le  commissaire,  très  surpris  aussi  de  l'eflFet  foudroyant  produit  par  la. 
découverte,  regardait  le  malheureux  père,  et  pensait  : 

— Nous  touchons  au  nœud  de  la  situation,  tout  va  s'expliquer. 
A  la  voix  de  sa  femme,  le  baron  tressaillit,  et  laissa  échapper  la  carte, 
qui  alla  rouler  à  terre  ;  en  môme  temps,  il  passa  ses  mains  tremblantes  sur 
son  front  glacé  et  murmurait  : 

■ — Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Emma  se  baissait  pour  ramasser  la  carte  sur  le  parquet.  Elle  fut  pré- 
venue par  la  gouvernante,  qui  s'était  jetée  dessus,  et,  au  lieu  de  la  remettre 
a  sa  maîtresse  ainsi  que  cela  eût  été  naturel,  et  comme  celle-ci  s'y  attendait, 
la  garda  pour  lire  ce  qui  était  écrit  dessUs,  et  poussa,  à  son  tour,  une  excla- 
mation de  terreur  étoufifée, 
— Nous  sommes  perdus  !  balbutia-t-elle. 

—Mais  qu'est-ce  donc  1  qu'est-ce  donc  ?  répétait  la  baronne,  et  elle  ar- 
racha, plutôt  qu'elle  ne  prit  des  mains  de  Luisa,  la  carte  dont  la  vue  parais- 
sait révéler  un  si  terrible  mystère  ! 

Il  y  avait  simplement  une  ligne  imprimée,  qui  portait  une  mention, 
peut-être  étrange  en  sa  forme,  mais  après  tout  assez  simple  :  "  La  veuve  de 
Miguel,"  lut  Emma.     Elle  se  retourna  lentement  vers  son  mari. 
— Je  ne  connais  pas  ce  nom,  fit-elle. 

— Ah  !  je  le  connais  ;  je  le  connais  trop  !  balbutia  le  banquier. 
— Moi  aussi  !  murmura  la  gouveruante,  comme  une  sorte  d'écho  lugu- 
bre. 

— Où  a-t-on  trouvé  cela  î  demanda  encore  la  jeune  femme,  dont  les 
doux  yeux  bleus  s'emplirent  d'un  soupçon  tragique. 

— Dans  le  berceau  de  celle  de  vos  deux  filles  qui  a  disparu,  répliqua  le 
commissaire  de  police. 

— Ah  !  ah  !  s'écria  la  mère  tremblante,  mais,  alors,  ce  serait  elle,  ce  ae- 
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basseT"^'  '"  ™°S'""»»'  M  iWrèter.  pas  14,  ajouta  la  gouvernante  à  voix 

Tous,  nous  périions,  tous,  tous  sous  ses  coups  i 
de  d^feLTr"'"'  f'"«.'i<' «!'.'«'""'».  »  Vi  l'excès  de  la  crainte  eb 

;i  f 4=T„  ^=^e';rAce'?''v-i5tT?ii  -^t:  ',? 

lence  est  la  pire  des  tortures  pour  moi,  qu'il  me  tue  >    Oni  fJ\T,     f 

qui  nous  a  pris  notre  enfant, 'cette  fem^  que  tu  connat  et  dont  e' 1^^"' 

mais  entendu  le  nom  sortir  de  tes  lèvres,^ette  femme  que  Luisa  connS 

r  &  l:ï:^t^-  --'  -  n-^etrlrns^—v: 

madame^:  raton"""'"'  ''  ''^"'^'  ^"^^^^^'"P^^  '^  commissaire  de  police, 

^''îw  *n  P^'^î^^^^  q"»  «»«t  sur  ses  cartes  :  (La  veuve  de  Miguel.) 
la  justice  ^"'  ^  ''^'"'''""'^  ^'  '^P''  ^"^*  «i-^Pli^era  beaucoup  l'action  de 

r,.».r^'^'*  elle  n'en  doutez  pas.  dit  enfin  le  banquier,  en  essayant  de  re- 
prendre un  peu  d'empire  sur  lui-même.  «■<»»}  anc  ae  re- 
Puis,  rencontrant  le  regard  d'Emma  fixé  sur  lui,  fouillant  dans  son  cnr. 
veau  et  dans  son  cœur,  il  détourna  les  yeux  et  ajouta  ■ 

fusilirà'^Bro^sTy^eti^yTh;^^^^^^^^^^^  ^^^  •  ^^^ 

— Eh  bien  !  fit  Emma. 
— Eh  bien,  elle  se  venge,  voilà  tout. 

-Elle  se  venge  1  fit  encore  la  baronne  d'une  voix  brève.     De  quoi  ? 
-De . .  de  la  mort  de  son  mari  !  C'est  pour  cela  qu'elle  nous  a  volé  no. 

—Je  ne  comprends  pas,  dit  encore  Emma. 

Qu'avons-nous  à  voir  avec  la  mort,  avec  l'exécution  de  son  mariî 

~T  ^-  .  T.%'  •  •  «  «st  moi . . . .  qui  ordonnai  cette  exécution. 

—loi  !  ht  Emma  en  reculant  effarée,  de  deux  pas 

— Sans  doute. 

Rosaf  ?'  '''''"'"  ^"^  "^"^  ^'^'^'"  ^^"''""^^  ^*^  ^'*™^«  ^'•g«^'^i"«   du   dictateur 

—Si! 

Ne  sais-tu  pas  que  c'est  à  la  suite  de  la  révolution  qui  éclata  dans  la 
KST^""'^'""---  -!-<!- je -vais....  q'ie  j'ai  dû  quTtteî 


~  34  — 


m] 


—Si,  tu  m'as  dit  tout  cela  ! 

—Eh  !  bien,  ce  Miguel  était  un  insurgé ....  fait  prisonnier  i  ai  dû  anoH 

rûti:t"rr.r^""*-"  --"-'"  «''  «^Lrrjer  rît 

«entait  SI  bien  qu'il  ne  disait  pas  tout,  qu'une  honte  étouffait  ses^paroles 
que  la  peur  lu,  serrait  le  cœur,  dans  la  poitrine,  qu'Emma,  la  noble  ^5 
lante  En.ma.  qui  ne  connaissait  et  n'admettait  que  les  sentiments  élevés  Tes 
actions  qu'on  peut  avouer,  le  front  haut  devant  tous,  sentit  comme  un  «oiffle 

feiTaiiTïru^^^r  "  "^^"^^^^^  '^  -^---  '^  «-p^^^«S 

Il  y  eut  brusquement  un  silence.  La  jeune  femme  regardait  son  mari 
ZsL\'°T'''''™''''  de  surprise  douloureuse,  luttant  contre  l'apprriUon 
dans  sa  vie  d  un  nouveau  malheur,  si  non  pi  u  grand,  au  moins  égal  à  ceS 
dont  elle  venait  d'être  atteinte,  quelques  heLes  auparavant.  La  mè  e  tTute 
saignante,  craignait  à  présent  aussi,  de  voir  couler  le  sang  de  l'épouse.' 
Cependant,  tout  cela  n'était  pjis  raisonné  ^ 

Elle  sentait  en  elle  un  redoublement  de  souffrance  voilà  tout,  et  n'ana- 
lysait encore  aucune  de  ses  impressions  o"  «  »na 

nert^^'ri^rfin  ""'ff  '^'^  ^^^""'^  ^^'■^'  •i"^^  q"'»'  ^''"^ât,  le  sentiment  de  la 
Sltatt  Lf  Z^e^R -vaSr:  "^^^"^'"^  ^"^  ^^"^  ^^^^^^  '''^  «^^-'  ^- 
Enfin,  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  fit-elle  brusquement. 

tnn  ^     ^  *!  °'''^-*?"°^  l'exécuti.-:,  du  mari  de  cette  femme,  c'est  que  c'était 
ton  devoir  et  qu'il  méritait  la  mort.  ^ 

Nous  connaissons  celle  qui  nous  à  pris  notre  Anna 

Vous  entendez,  monsieur  le  commissaire  de  police. 

Il  faut  qu  elle  soit  arrêtée,  arrêtée  immédiatement . 

L>  est  facile  maintenant  ! 

—Je  l'espère,  répliqua  le  commissaire. 

Néanmoins,  son  nom  ne  suflît  pas. 

Il  faut  savoir  où  elle  demeure,  connaître  son  signalement. 

^t  M.  le  baron  va  nous  renseigner  à  tous  ces  égards. 

Kivadarcos  eut  un  mouvement  de  rage  et  de  désespoir  marqué. 
n«  o7lV^  sais  nen  dit-il.     Ah  !  si  je  savais,  je  n'aurais  besoin  de  person- 
ne, c  est  moi,  c'est  moi,  qui ... .  qui  la  frapperait  ' 

>,oK,-f  if""^  t^P  "j-^  ï'",^^®'  '*'*''*'  «"  présence  de  sa  femme,  il  éteignait 
habituellement  et  modifiait  l'expression,  soit  parce  qu'Emma  exerçait  su?  son 
J^e  une  action  bienfaisante,  soit  parce  qu'il  sentait  la  nécessité  de  ne  point 
fie  révéler  sous  les  yeux  de  sa  compagne,  modèle  d'un  cœur  honnête  et  bon 
tout  a  coup,  disons-nous,  son  visage  reprit  cette  expression  de  dureté  ironi- 
Î^Lld'eXre'dVtndt^"^  laissait  apparaître  le  sang  indien,  dans  le» 

—Voyons,  monsieur  le  baron,  reprit  le  commissaire  de  police,  remettez 
vous,  calmez-vous.  ^        '        "«««'* 
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—  36  — 
Que  voulez-vous  dire,  en  affirmant  que  vous  ne  savez  rien 

TOUS  d.re  où  elle  demeure,  ni  ce  qu'elle  fait,  à  présent'  ^      ^     "'  P"''  ^''''' 
toute  c^t'e  7c?nrnTn  Uait  wS:'  ''"  n^.  "T'  ^'''^'  '«  «"^^  ^^-^--t 

...  .quo'qPlrS.'"  ■•  •'"  ™'"  •  ■■'  ^'"'-  •  ■  ■■»»  '"P^-d  -tant  ,„e 
Cette  femme  est  capable  de  tout  pour  se  veni-er 
-t»t-ce  qae  vous  ëtiez  déjà  au  serrioe  du  baron  I  fit  le  maristrat 

—Oh  !  oui  !  s'écria  Lopez,  les  lèvres  blêmes, 
noble  °'  ^^^^^^^-^  grande,  très  bien  faite,  d'une  taille  élégante  et 

Les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  le  teint  pâle  ou  plutôt  mat 

Ri!?«  9^7  ^«\"^,«l«s  d'origine  espagnole  de  la  Plata.      " 
— -rseiie  /  demanda  le  commissaire. 
Très  belle,  oui. 

—^^J'yP^^é^^^^S^r  permettera  de  la  reconnaître  plus  facilement 
Il  réfléchit  une  seconde  et  ajouta  :  laciiement. 

~^f/'^\*"®"®  *''*'^Ç*^«  q"*'»^  vous  l'avez  connue  ? 
.  ~T,^"®  i  avait  appris  comme  beaucoup  déjeunes  filles  de  honnn  fa,v,în 
mais  elle  n'avait  guère  occasion  de  s'en  servir.  ^  ^*"'"®' 

Alors  elle  doit  avoir  un  certain  accent.     - 
— Certes. 

—Je  vois,  monsieur,  que  vous  l'avez  beaucoup  fréquentée  dif  H,mr.u^     * 
le  commissaire  en  le  regardant  fixement.  ^  "equentée,  dit  simplement 

Le  banquier  fit  un  habile  mouvement  et  ne  répondit  pas. 


—  36  — 

— Quel  est  Hornjâge  î 

— Elle  a  tronte-deux  ans  aujourd'hui. 

— Avait-elle  des  enfanta  ? 

La  pâleur  de  Lopez  augmenta. 

— Combien  î 

— Deux. 

— Des  gardons,  des  filles  î 

— Une  fille  et  un  garçon. 

— De  quel  âge  î 
fai=av^  banquier  paraissait  sur  des  opines,  et,  parfois,  maigre  l'effort  qu'U 
ÎeTtSKllbile     """'^^         ''  ^"''""  ^'^P''^  regard  sur  sa  femme  Vi 

-Le  fils  avait  trois  ans,  dit-il  avec  effort. 

— Donc,  il  en  a  onze  aujourd'hui. 

Mais  la  fille  î 
— La  fille  avait  sept  ans. 

—Mais,  monsieur,  pourquoi  toutes  ces  questions  /  demanda  Lopez  avec 
un  regard  soupc^onneux  et  presque  menaçant.  Qu'importent  ce.s  détails? 
Cette  femme  a  notre  fille.  Elle  l'a  vol^e. . .  .pour  se  venger,  chaque  minute 
de  retard  livre  peut-être  l'enfant  à  de  cruels  traitements  et  fera  peut-être 
que  nous  la  trouverons  morte  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  vraiment  tragique  et  déchirant  dans  l'accent 
du  père,  en  prononçant  ces  paroles,  en  même  temps  qu'une  sorte  d'irrita- 
tion  ou  de  colère  contenue,  inexpliquable  pour  les  assistants,  sauf  pour  Luisa 
qui,  connaissant  son  propre  crime  et  celui  de  son  maître  actuel,  s'expliquaij. 
fort  bien  cet  interrogatoire.  ^  14"""» 

—Une  dernière  question,  monsieur  le  baron.  La  personne  que  nous 
soupçonnons ^  1  ua 

—Oh  !  c'est  elle,  c'est  bien  elle!  interrompit  violemment  Rivadarcos 
feon  poison,  ce  poison  indien  suffirait  à  la  dénoncer. 
— Soit.     Cette  personne  est-elle  riche  1 
— Du  fait  de  son  mari,  oui. 

—Cela  rendra  les  recherches  un  peu  plus  difficiles,  murmura  le  mairis- 
trat.  ** 

—Maintenant,  monsieur,  dit  alors  Emma,  grave  et  résolue,  sortant  de 
son  mutisme,  vous  la  retrouverez,  n'est-ce  pas  1 
— Je  l'espère,  madame. 

En  ce  moment  le  docteur  Renout,  qui  était  revenu  près  d'Eudoxie  éleva 
la  VOIX. 

—La  nourrice  est  en  état  de  répondre,  dit-il,  si  vous  voulez  l'interro- 
ger. 

V.  -UNE   AUTRE   MÈRB 

Il  faut  maintenant  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  rétrograder  de 
quelques  jours  et  de  pénétrer  dans  un  autre  intérieur  bien  différent  de  celui 
que  nous  venons  de  dépeindre. 


—  37  — 

d'Auvergne.  ""''  '^"'      P'''"  '"  •■""  ^"'^^  ^"  '*  »•"«  «**'  ^a  Tou? 

que  «IvnJnri-'?  ^«  "«"«  f".».  »'Oin«  passaR^re  et  moins  bAtie  à  c:ette  .^po- 
aïï:;^urar  s  •  !;t'  ^'^^^^^•^  ""-  ^'^*"'*'  •"^•-"  ^«••"^'-  ^ue^le 

nnn,^"^""^""?.'   """^   '''""*'   ^««""e  qui,   un  an  avant,  les  Hcnes  auxquelles 
nons  venons  d'assister  chez  le  banquier     Hivadarcos.  avait  visiJnr  „n„ 

Bans  en  marchander  le  prix  un  peu  exag»»r(5  i-cu'iiito 

Elle  avait  déclare  encore  (|u'elle  ëtait  ëtrangère.  nde  en  Esna^^nn  no 
qu  indiquaient,  d'ailleurs,  son  type  et  son  accent  ;  qu'dle  ne  lecevrtTmal 
personne,  ne  sortait  guère  et  tenait  essentielleu^en t  à  la  solitude  ne  s W  nlnf 
que  du  soin  de  l'éducation  de  ses  enfants.  Elle  n'avait  aucune  rlS  à 
Fans,  ou  elle  désirait  ne  s'en  point  créer.  "'i-ition  à 

Tout  cela  était  dit  simplement,  avec  une  grande  dignité    oui  imnn«a.-f 
le  respect  et  la  discrétion,  et  la  beauté  mélancolique  de^cettè  femmrachè 
vait  do  lui  conquérir  le.  sympathies,  môme  des  .Hres  inférieurs  et    es   nlnt 
grossiers  auxquels  elle  pouvait  avoir  affaire.  ""'^'''eurs  et  les   plus 

^a  concierge,  brave  femme,  veuve  elle  mémo,  âgée  d'une  cin.m.nt^iJnp 
d  années,  avait  ressenti  vivement  cette  impression  de  respect  vis  à  v       1?  î 
trangcre,  augmentée  par  ce  fait  que  Mme  Marcus  payaiSance  m  p  In  t 

vjeuJ^!:ûre;ilr:aS:r^^^  tiHiSi^^^'- 

c'était  impossible  de  tirer  une  parole  en  dehols  de  ce  les  qu'H  aS  e  sait  17 
oessairement  aux  ouvriers  pour  les  guider  dans  leur  travail  '  ''^• 

sévères'  ''  ""  ''"'"'"'  ^'^^^  ^'  P*^'"«"  ^^'^'«"^^  "'^hes,  mais  uu  peu 

rl.^f  ^'"''^"  ''"  eurent  fini  de  placer  les  meubles,  les  tapis,  les  rideaux    nen 
dant  deux  jours  arrivèrent  des  caisses  scrupuleu  ement^fe  mL    quW  inC 
duisait  dans  le  rez-de-chaussée,  la  caisse  déballée  sans  doute,  b  îieux  nè^re 

^r:^:^t^^z:z:T  -  '---  '^  -''-'-  -^^^^^ 

loin  IZuXs  re'gSdf  ""'  '*"''  ''app-tement  et  achevèrent  l'installation 

Huit  jours  après  Ir  première  arrivée  de  Mme  Marcus  qu'on  n'avaif  n« 

revue  tout  était  terminé  évidemment  car  un  soir,  une  vXe  sWta  T 

vant  k  porte  de  la  maison  principale  donnant  sur  la  rue  de  La  ToTr  d'Au! 

-  -  o 


i:!î,i;i 


—  38  ~ 

trois  pe'r^^nues'"'"''  ^"'  ^''^^"'^^  -^«^*^*  à  toutes  brides,  descendirent 

d'une''draifeTLt:rutSr;^^^^^^^^^       fl'   ""  ^«^^^  ^"-^-  '^' 
avoir  de  treize  à  quatorze  ans  ^     Paraissait,  à  en  juger  par  la  taille, 

ouverte;\X';t:\tJf  S^^^^^^  "«  ^-vérent  la  porte 

femme  d'e  chambre.     ^uL,' Cri  3^^^^^^^^^  -  --P«gni.  de  sa 

voulu^VrS^nîtwtK  ^^^^T "^  ^^^^^^^  «ût  bien 

intérieur  des  objets  qu'on  v  Lit  a         ^  appartement  et  la  disposition 

elle  ignorait  le  CleZZlisil^Tî    "'  rJ^""'  ^''  °*^««««  ^«''"'^«^  ^o»^* 
pour  la  digne  Mme  LeiretCaT^^^^  ^«  ''^^^^^  ««^«^e 

de  venir  Âme  remettre  ^neC'/  occasion  ne  s'était  présentée  pour  elle 

visiteur  avait  demTnde'  "madlmJ'^M  '    ^P''^"'  ""  P^1"«*'  ^"'^«'^««'^  q^'"»^ 
^^„  manae    madame   et  laissé  sa  carte  '«en  l'absence  de  mada- 

pas  de  vTsiteurt  '"  ''  ''''''''  '  "  "«  ^^^^  P-  ^e  dépêches  :  il  ne  venait 
Nul  fournisseur  même  n'avait  apporté  quoi  que  ce  fût 

^_^^  au  nom  de  Jeanne  prononcé  d'une  façon  «range  et  c'est 

cet  ^^:7tTiJ^z''zii^'Jirrs  """^  ^"""'  ^^-«-^  ■>*- 

Le  pavillon  n'était  pas  fort  grand         '  ^ 

dite  et  S,t«:'lr«v"etTsf"  ^"'  ^°"^  "  P™««''  «-'"'  ''hu-i- 
d'un  étage,  snrmonSVun  tolHV        rf"^"',''  »"'"  '«  ■'ezKle-chaussée, 

plus  J^»  âsse.  ,val^'rrrdLT.Z''^rL'E',:."  "™"  "'^-«^'  » 

p.ee[r;r:':ir;Tc^L^.Si^r^^^^^^^       -».  --  -- 
térepttt:itxz:nl':xXTeu:rf''  ^'"'°'  '^"^^p"'  "^  »  -™- 

excité  la  ouriositédel.To„der°e™Vntè»irr'''''''  '^■"^  '"'  *™"'"  '»»' 

puisqu'aucnn  des  objets  fZfZZ^tTX^nZ^^^T,'"  """^'"''T 
tapissier.  pièce,  ne  sortait  de.<  magasins  du 

richesî!1t''j^ut'tfZl%%Mit7  '"  ■'""»'""  ■'■«™"'  <•■"»«  «--de 
tapisserie,  le  parquet  et  "LeTeplafoAd'     °°''"'"'""  '^'  ■"""'  ™  «"'-  "e 

un  sorn^rs?<;nné!';CttTa;:rt1?lT„?  ™""'  "»'<"?•  ™--vée  avec  ' 
des  jours  enfuis.  ^  '"  ""  ^^'enir,   la  relique  adorée 


>*^<'i3à0etm*Ji^m>i*»m^j>i 
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—  39  — 

'àJ^^d'^f^T}"'^  ^'"li  disposée,  conservée  par  Mme  Marcus  dans  la  fidélité 
de  son  exactitude,  c'était  la  chambre  déjeune  marié  de  Dolorès,  reconstituée 
drL!lf;  '*"',H"«  "en  y  manquât,  car  le  portrait  en  pied  de  Miguel,  se 
dressait  en  pleine  lumière  placé  de  telle  sorte,  que  le  premier   regard  de  la 

rr-  r^K^.^'"'*^''"'^^*''*  comme  son  dernier  regard  au  moment  de  s'en- 
dormir  tombât  sur  ces  traits  chéris. 

^1...!^"  ^^"^  ""^^^^  nouveau  était  entré  dans  cet  asile  de  l'amour  fidèle  et 
absolu,  promesse  et  preuve  de  l'amour  éternel,  cet  objet  était  un  prie-Dieu 
a  ebéne  au-dessous  du  portrait.  ^   ^  ^*^«* 

Chaque  soir,  avant  de  se  coucher,  Dolorès  allait  s'agenouiller  sur  le  prie- 
Dieu  devant  le  portrait  de  son  mari.  ^ 

Chaque  matin  à  son  lever  elle  allait  s'agenouiller  là  ! 

Et  elle  priait  et  elle  parlait  longuement  à  la  chère  image  du  mort  chéri 
lui  ouvrant  son  cœur,  lui  demandant  conseil,  aide  et  appui,  lui  disant  • 

mière""eîrtérir;  '  ''"""■°^"  '^  '^"^  ''  ''  ^^"^^^«  '  ^"---^  ''^'^' 


VI. — CE  qu'il  était  devknu  depuis  huit  ans 


Kr.  /^  fin  j  P"^^  î^'f  "''*"''  ^^^^'^'''  «^**ï"«  J«"^'  «'^trait  dans  lacham- 
bre  de  sa  fille,  de  cette  héroïque  petite  Juanita,  dont  on  se  rappelle  le  sacri- 
hce  filial,  et  que  les  années  en  se  succédant,  avaient  faite  grandelette,  sans 
lui  rendre  la  raison.  La  charmante  et  malheureuse  enfant,  en  effet,  était 
restée  folle,  moins  malheureuse  en  sa  démence,  que  la  mère  en  sa  pleine  rai- 
son  cette  noble  et  hère  Dolorès,  frappée  au  cœur  de  tous  les  coups  qui  peu- 
vent  atteindre  un  être  humain.  ^      ^ 

Elle  parlait,  pensait  à  peu  près  ainsi  que  tout  le  monde,  lorsqu'il  s'asit 
des  choses  de  la  vie  courante.  Elle  tombait  dans  de  fréquents  engourdisse, 
ments  dont  elle  revenait  d'elle-même,  sans  souffrance,  avec  une  nouvelle 
provision,  au  contraire,  de  vitalité  et  de  bonheur.  Quand  on  l'interrogeait. 
eJle  répondait  avec  un  doux  sourire: 

Ti      — /'.^**js/^^.  Juanita  et  son  papa.     Ils  étaient  ensemble  bien  heureux 
Ils  parlaient  de  toi,  maman,  et  de  mon  frère. 

^  Alors,  elle  racontait  parfois  des  lambeaux  de  ces  conversations,  où  Do- 
lores  reconnaissait  avec  une  émotion  facile  à  comprendre,  non  seulement  les 
touri^res  de  phrases  de  son  mari,  mais  la  tournure  de  ses  idées. 

Peu  à  peu,  Dolorès  en  était  venue  elle-même  à  interroger  sa  fille  sur  ces 
mystérieux  entretiens  auxquels  elle  prétendait  assister  entre  Juanita  et  son 
père,  et  a  régler  une  partie  da  ses  actes  d'après  ce  que  l'enfant  lui  en  rappor. 
trtit  et  lui  en  expliquait.  ^'^ 

On  doit  se  rappeler  qu'à  la  suite  des  événements  rapportés  dans  le  pro, 
logue  de  ce  récit,  tout  ce  qui  touchait  de  près  à  Miguel  avait  disparu  de 
iiuenos-Ayres  sans  qu'il  fût  possible  d'en  retrouver  la  trace 


m- 
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Bien  des  raisons  avait  décidé  Dolorès  à  en  agir  ainsi 

les  enfants  nés  de  sa  courte  untlTveo^or''"'^^^^  f^^  ^^"^  =  élever 
mes  qui  avaient  assassiné  le Tre  torturé  la  S  "''"'*  f"f'  E''''^'  ^''  ^"^â- 
existence  de  Dolorès  une  Ion4e  et  Irnl^L  •  '  I"'""^  ^^  ^*  ^^"«  «^  douce 

Pour  élever  ses  enflnts    Dolnri  TT  ^^  ^^"*^«  ^^'  '"^°'^t«s- 

était  riche,  et  lorsque  avS^o^^'r,  ^  '''•'•f  ^f  F^''^^^^^-     Miguel 

la  tête  des  insurgés  soulevés  contre  la  tvr'  T'^'-  ^"'"'^"'^^  «'^^^^i»^  °?i«  ^ 
précaution  de  réulir  tous  sî  Z^ ^J^':^!  ^^t^^V'J  ™t  eu  la 


la  république  Argentine.  -  o .» 

dant'îltt^':t\uT:taTrs'^^^^  ~bé  pen- 

devenu,  trouer  Ie\oyen  de  le  rejolnfe'  '-fi  ?*  ^^r^''  ^«  1"'"  ^tait 
songeât  à  se  mettre  su^r  ses  gardeT  Or  le  2inl  '  "'  i'^"^''  '''^"^  'ï'^'" 
l'amener  à  n'avoir  aucune  défiIncP  dp  In"  •  •  "'  ""^^^^  ^^  '«  rassurer,  de 
de  lui  faire  croire  que  l  veuve  de  ^ip  T^l'""  T  ^^^T  ^^«""*«>  ^'^^^it 
la  famille  de  la  victime  ^^""^  ^^""'^  °'°''*«'  ^^  "  ««  restait  rien  de 

jamarde  ^n^^  S^l" '^'tXndt;:  ^^^"TVI,^^^^-^^*-  ^  *out 
ceux  qui  portaient  encore  ê  nom  de  Sud^Z'""  ^  '"''  ^°^  ^'^"^"«^  ^e 
mort  les  avait  atteints  à  leur  tou^  et  ou^  TL  f!^ *^'  P"*  "^^''^  ^^^  ^^ 
peuse  le  retrouver  plus  facilment^  «Xe  rvfe"^^^  une  sécuritélrom- 

ble;  et  se  réxéler  brusquement  le  onr  vL,?       '       '^^^°"^"'-  ^^  point  sensi- 

Le  dévouement  de  Sro  et  deFn?"'  ^"^^•?»P«  <!"'«"«  frapperait, 
immédiatement  son  plan     ^       et  de  Frasqmta  lui  avav!  permis  d'exécuter 

Prasq^?'îlnlstifà^"irL  '^T'^'   ^^.ro  aidé  de 

Dolorès,  ceux  auxquels  son  cœur  itl^l  •?>  ^^\'  "^"'^  ^"  ««"^^'^ir  de 
mettraient  un  jour^  de  constituer  ^^,  ^^^^^^V'-P^"'  '^^  ^^^'^"^  «^  ^^^  lui  per 
mettait  ces  oli  ets  dans  un  atïï  sûr  n^''  "'""^  ^"'  """  ne  ramènera  plus, 
suivant  la  volonté  de  sa  maîtreie  incendStT"'  "'  P°™^'  ^««  ^^^«"vnr 
sauter  de  façon  que  l'on  S  croire  m,.^!  '^T''  ."*^  ^^  ^^^«^^^  «^  Partie 
ensevelis  sous  les  décombres  ^  ""  "ï"'  ^  ^''^^«"^  ^^^itée  restaient 

^^^^Ce  sacrifice   suprême  accompli,  ils  s'étaient  tous  éloignés  de  Buenos- 

incidJ:t\\ti:;^Sfi:n^^^^^^  suitedu  départ,  se  passèrent  sans 

couvert  la  trace  3e  son  pa^gT  orsque  NéSr^ultt"".  ''''  '"'"T  «"  ^^- 
Vint  près  de  sa  maîtresse,  l'ai?  ^ss^zTéoccufé  '  ^       *"''  ^^'''  '"  '^^''''  '^- 

DlTtetilii!"  '^  ^^^"^'^^  '  P^^*'  ""  --'-  --  précède. 

—Qui  te  le  fait  supposer  î lui  demandât-elle 

-Plusieurs  petits  faits,  qui  m'avaient  déjà  frappé  depuis  hi.r,  et  doua 
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je  n'avais  pas  voulu  vous  parler,  afin  de    ne  pas  vous  inquiéter  inutilement 
tant  que  je  n'étais  pas  certain .... 

— Et  tu  es  certain,  à  présent. 

— Oui,  maîtresse, 

-^ Alors  on  nous  à  vus  ?  reprit-elle  avec  une  crainte  marquée. 

— Je  ne  le  pense  pas  ;  car,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  ce  cavalier 
nous  précède,  et  évidemment  à  une  assez  grande  distance. 

— Mais,  toi,  tu  l'as  vu  ? 

— Non,  oh  !  non.  Je  n'ai  vu  que  la  trace,  ou  plutôt  la  trace  des  che- 
vaux qui  s'impriment  sut-  la  poussière  de  la  pampa  1 

— Un  cheval  monté  et  un  cheval  en  liberté  ne  marchent  pas  de  la  même 
allure  et  l'empreinte  du  sabot  est  toute  dijBférente  pour  celui  qui  connaît  le 
Campo  comme  je  le  connais. 

— Oui,  c'est  vrai,  murmura  la  jeune  femme,  très  frapr^éé  de  ces  observa- 
tions si  simples,  et  si  justes  ;  mais  on  dirait  que  ce  cavalier  suit  la  même 
route  que  nous. 

— Absolument,  depuis  deux  jours,  je  l'ai  constaté. 

— Il  va  donc  au  Brésil  ? 

— -S'il  ne  s'arrête  pas  en  chemin,  ou  n'oblique  pas  à  un  moment  donné, 
cette  direction  y  conduit  tout  droit. 

Tout  en  parlant,  Négro  remuait  machinalement  le  sable  du  bout  du 
pied  ;  tout  à  coup  il  aperçut  un  petit  morceau  de  papiei  froissé.  Il  le  ra- 
massa et  le  tendit  à  sa  maîtresse. 

— Qu'est-ce  que  cela  ?  fit-elle. 

Dolorès  y  jeta  les  yeux  et  aperçut  une  ligne  d'écriture,  à  demi  roussie, 
comme  si  le  reste  avait  été  brûlé.  Mais  à  peine  eut-elle  regardé  que  la  jeune 
femme  devint  d'une  pâleur  mortelle.  Elle  venait  de  lire  ce  commencement 
de  phrase  de  quelque  lettre  qu'on  avait  cru  détruite  par  le  feu  : 

"  Général  Lopez,  aussitôt  le  reçu  de  cet  ordre,  vous  vous  rend 

^t*^tC'était  bien  en  effet  '  général  Lopez,  le  meurtrier  de  Miguel,  le  tor- 
tureur  de  Juanita  qui  s'échappait  à  travers  la  pampa  pour  gagner  le  Brésil, 
en  avant  seulement  de  quelques  heures  sur  Dolorès  et  les  autres  victimes  de 
son  lâche  et  monstrueux  crime. 

On  devine  donc  facilement,  quelle  fut  l'émotion  profonde  ressentie  par 
Dolorès  en  voyant  fugurer  sous  ses  yeux  les  lettres  ûe  ce  nom  maudit, 

— S'adressant  à  Négro  et  à  Frasquita  qui  s'étaient  rapprochés  : 

Amis,  dit-elle,  le  plus  difficile  de  notre  entreprise  est  accompli. 

Lopez  est  retrouvé  ! 

— Est-ce  possible  1  s'écria  Frasquita,  très  étonnée. 

— Oui,  et  tu  avais  raison,  Négro. 

Un  homme  nous  précède  fuyant  à  travers  la  pampa  et  nous  suivons  sa 
trace  guidés,  sans  doute  par  la  providence  elle-même. 

Elle  montra  alors  le  lambeau  de  la  lettre  qu'elle  avait  gardé. 
C'est  un  ordre  de  Rosas,  dont  je  connais  l'écriture,  adressé  par  un  autre 
monstre  à  un  monstre.     Regardez  ce  nom  ! 

Tous  deux  penchèrent  avidement  la  tête  et  virent,  en  effet,  le  nom  dft 
.*-*«^-Z|  iiviiv  i«  T  uc  =cuiu  xttisttiL  iruiuir  louo  iu  corps  ae  la  jeune  veuve. 
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Toie^^^tœ!?  "'"''  P*^  P^"^^^«'  ^^^  F-squita.     C'est  Dieu  qui  nous  l'ea- 

pressïTn  de  férïcité?  où  iVn  Sn^îLl^?^^^^^^^  ^J^"*^'^  ^^«^^  *^««  »"«  «- 
•fricain.     C'est  moi  qui  m'en Tarce  '  ^^  ^*"^^g«"«  ^u  vieux  sang 

-Non  p2  tS  "r^.^  ^^^' ^:^-«  d«  1-  J--  femme. 

n'est  pas  de  cettetço^silÎPr'"S'  '^"''  °^^^-     ^*  ^^  -<>  ^-P  ^ôt.  et  ce 
-Que  voulez  vous  dZïf  ■    ^"f ".^«^"^e,  qu'il  doit  être  frappé. 
-Je  vais  vous  îe  dire  '  ^"  demandèrent  ses  deux  confidents. 

Elle  se  recueillit  un  instant. 

Hen  jEr-i[^^l:^P--^^^       '-  mon  vieux  N.,ro. 

gardes  3^ nl^  puTs  Te^t  ^iT  '""^'  ^^  ^^^^«'  "  ^^'^^  ^^  «-  - 
besoin,  je  pourrais 'cCpter  sur  ^ilrVT^'' ''■^'?^  car  je  sais  qu'au 
petite  main  de  femme    pas  nlus  n,^  l  "^^  ^^',K  '"'  ^''^squita  et  qîe  sa 

manier  le  revolver  Tle^poiSiard  '"''''"''  ''^^'^'''^^''  «'^1  !«  fallait,   à 

grésag^ntllàt7J:;f-^^^^^^^^  qui  -1- 

que  Dolorès,  fille  de  la  pampret  cZhl^'     ^^  '  """"  ^^^^^  P*'  ™«^"«'  ^i'^i 
paraissent  naturels  à  toCeux  auîTn    .     '^  ^l  T'  '''^''  ^^  résolution  qui 
Mais,  poursuivit  Dolorïïlî      ^^^J'I^'^''^^^*^  à  certaines  races.  ^ 

lointain,  coLu  ou  devfaé  d'elle  seuTl^"'  'kÎ'm^  "^'^  ^"^  'l'^^^'ï'^^  -«-ir 
santé.  "  ^^^^  ^^"^e,  une  semblable  vengeance  serait  insuffi- 

Cet  homme  m'apartient. 

-Qu  allons-nous  faire  alors  ?  demanda  Né-To 
les  jours  d'^n'ami''  "'"'  '''''^'•'  ''  *"  ^««'^^  ^i"-  «-  «-  jours  comme  sur 
—Il  n'y  avait  pas  à  discuter  contrôla  volonté  de  Dolor^« 

quisîgtSdri^^^^^^^^^^^^ 

devant  ses  ordres.  ^   '  "^  ^^^"'^  ^*^  ^"  °^è»'«'  P«"r  ne  pas  s'incliner 

dura  pCd^def  ans  \^2t'T'''''  î'^''''  P^^  ^^''^'^-  Cette  poursuite 
tantôt  à  travers  rlmérique  du  ^r/'^^/^P^bHques  de  l'Amérique  du  sud? 
de  séjourner,  afin  dTne^pas  tron  Vél  •  "^'I  "'T'J''  ^'^^«^^  l'intentioû 
quelqie  retour  de  fortune  qui  ramèn.i  F^  ^'  ^*  ^'^^^  ^ans  l'attente  de 
fallut  renoncer  à  ce  rêve  ffncLn  ténX  l  ^°'!f-  ?  P^'^^"^'""  ^"'«'  ^^''^u'il 
meuru  quelque  tempïln  AnSerî  J^^  '^'«'*^""'  ^"«"^  l'Europe;  de- 
poir  de  retour.         ^         Angleterie,  et  vint  enfin  se  fixer  à  Paris,   sans  es- 

C'est  alors  que,  riche  du  fruit  de  ses  exactions  personnelles  et  des  confis- 
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«ations  dont  son  maître  Rosas  frappait  ses  adversaires,  ou  tous  ceux  que  leur 
grande  fortune  désignait  à  ses  convoitises,  et  qu'il  distribuait  ensuite  à  ses 
lavons.  Lopez  résolut  pour  s'occuper  et  faire  figure  dans  le  monde  parisien, 
de  fonder  une  maison  de  banque,  qui  ne  tarda  pas  à  prospérer,  grâce  aux 
millions  que  son  chef  lui  avait  versés. 

Très  prévoyant,  malgré  son  apparente  témérité,  et  son  réel  cynisme,  il 
•vait  su  mettre  à  l'abri  des  revers  de  la  politique,  ses  richesses  mal  acquises, 
en  les  plaçant  en  Europe,  et  sachant  que  le  nom  du  général  Lopez,  trop  connu 
pour  avoir  été  le  conseil,  du  féroce  Rosas,  pourrait  nuire  à  son  intronisa- 
tion dans  la  société  parisienne,  il  l'avait  fait  disparaître  sous  le  nom  de  Ri- 
vadarcos,  qui  lui  appartenait  également,  étant  celui  de  sa  mère. 

^'«x-général,  qui  n'avait  plus  entendu  parler  de  Dolorès,  avait  fini  par 
1  oublier,  et  vivait  à  présent  dans   une  sécurité  parfaite.     Il  ne  se  doutait 
guère  que,  depuis  des  années,  la  veuve  de  l'ami  fusillé  par  ses  ordres,  la  mère 
de  Juanita,  attachée  à  ses  pas  le  suivait  dans  l'ombre,  se  tenait  au  courant 
des  moindres  détails  de  son  existence  et  ne  le  perdait  pas  de  vue,  pour  ainsi 
dire,  ni  le  jour  ni  la  nuit.     Partout,  où  il  avait  été,  elle  avait  été,  s'arrôtant 
où  il  s'arrêtait,  partant  quand  il  partait,  se  fixant  aux  portes  de  Paris,  et, 
finalement  venant  s'installer  à  quelques  centaines  de  mètres  de  l'habitation 
luxueuse  du  banquier,  comme  l'oiseau  de  proie  qui   resserre  peu  à  peu  ses 
cercles  au  moment  où  il  va  fondre  sur  sa  victime.  L'enlèvement  d'Anna  était 
le  commencement  de  la  vengence  de  Dolorès. 

VII — LE   RÉCIT   DE   LA   NOURRICE 

Lorsque  la  voix  du  docteur  Renout  annonçait  tout  à  coup  que  la  nourri- 
ce, enfin  rentrée  en  possession  de  ses  facultés  était  prête  à  parler,  tous  les  per- 
sonnages réunis  dans  la  pièce  se  retournèrent  vivement  de  son  côté,  paraissant 
oublier  toute  autre  préoccupation  sous  la  poussée  d'une  ardente  curiosité. 

La  nourrice  s'était  redressée  sur  sa  chaise  longue  où  maintenant,  elle 
était  plutôt  assise  que  couchée,  et  ses  yeux  d'un  brun  doré  doux  comme  ceux 
des  Bretonnes  en  général  regardaient  avec  une  expression  d*^  surprise,  mais 
où  l'intelligence  complète  était  revenue. 

Enfin,  ma  bonne  Eudoxie  s'écria  Emma,  en  lui  saisissant  les  deux  mains 
TOUS  voilà  revenue  à  vous,  hors  de  danger. 

Vous  allez  pouvoir  parler  ! 

— Que  se  passe-t-il  donc,  madame  ?  répondit  Eudoxie. 

Est-ce  que  j'ai  été  malade  1 

Pourquoi  tout  ce  monde  autour  de  moi  1 

Est-ce  qu'il  est  arrivé  un  malheur  ?  , 

—Un  malheur  !  Ah  !  mais  vous  ne  savez  donc  rien  !  balbutia  la  baron- 
ne  avec  un  accent  de  déception  et  un  geste  de  brusque  découragement . 

—Calmez-vous,  madame,  die  le  docteur  Renout,  Endoxie,  puisque  tel  est 
son  nom,  sort  seulement  d'un  long  et  lourd  sommeil,  et  ne  peut  savoir  ce  qui 
s'est  passé  pendant  ce  sommeil,  dont  j'ai  eu  tant  de  peine  à  la  sortir  ;  il  la 
rendait  insensible  à  tout  ce  qui  s'accomplissait  ou  ao  disait  aunrès  d'elle  sfe 
comme  morte.  *  ^  ' 
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--C'est  vrai  !  répondit  la  jeune  mère . 
Anna!         ''  -«"<^«^«^oi  bien,   cou.prenez-moi  bien,  on   a  volé  ma  petit. 

^^rne7tfVa^î:SrT^^^^^^^  -  -dresser  oomplé- 

Le  commissaire  de  police  intervint  à  son  tour. 
lui  dit-n  atïïou'et.  ^"^  '"  '"""'•  'ï"^  '^^"^  ^'«^  interrogeons,  mon  e.f ant, 
—Ah  !  mon  Dieu  !  balbutia-t-elle. 
J^^t-ce  qu'on  m'accuse  ? 

du  rapt,  afin  de  rendre  II  m.  •  '»'"'"'•"?■    J»  «herche  quel  est  l'auteur 
n'est-ce  pa.°°  *""  "  ™'"  ">»!'■•<'»»<.. . .  .que  vous  aimez  tant 

indubTS.To:ti:t^„ri'aiS"''"°  '"  '""-^^  a.ecuna«ent  de  sincérité 

vous  saJ:p;Tu"rn^;rr*L™=^^^^^^^^^^         <«-  -'  ««  ^"» 
Eudoxie  parut  hésiter,  chercher  avec  effort 
xout  a  coup  scn  visage  s'éclaira. 
--Je  me  rappelle,  répondit-elle  vivement. 

— Quelqu'un  est  entré 

—Quelqu'un  ? 

—Oui  !  je  vois  maintenant. 

Le  souvenir  me  revient  complet. 

— Connu  de  vous? 

—Non. 

^Une^S  r  ''""'  '  '^"^^'*  ^-  ^-^d--  d'une  voix  creuse. 
—Et  vous  ne  l'avez  jamais  vue  ? 
—Jamais  ! 

—Vous  en  êtes  bien  certaine  î 
— Absolument. 

Elle  avait  un  aspect  qu'on  n'oublie  pas. 
Emma  et  sou  mari  ouvraient  la  boucho  nnn»-  ;»,<-^-„^       i 
de  police  qui   éleva  la  voix  :  ^        interroger  le  commissaire 

-Par  grâce  !  dit-il,  laissez-moi  continuer  l'interrogatoire 
Cela  vaudra  mieux,  et  d'ailleurs,  c'est  mon  devoir. 
Monsieur  et  madame  Rivadarcos  se  tiir^nf  oo^fr.^*-  v,*  , 
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— Donc,  reprit  le  commissaire  de  police,  en  pesant  lentenient  tous  sea 
mots,  une  femme  étrangère  que  vous  n'avez  jamais  rencontrée  chez  votre 
maîtresse  m  ailleurs,  est  entrée  ici  lorsque  vous  étiez  seule  ? 

— Oui,  monsieur. 

— A  quelle  heure? 

—Je  ne  sais  au  juste.  Il  y  avait  peu  de  temps  que  Luisa  m'avait 
quittée . 

— Comment  est-elle  entrée  ? 
— Mais par  la  porte. 

—Je  veux  dire  :  Est-elle  entrée  naturellement,  tranquillement,  ou  ave» 
précipitation. 

—Je  n'ai  pas  remarqué,  je  lui  tournais  le  dos,  et  c'est  au  bruit  qu'elle  fit 
en  ouvrant  la  porte,  que  je  me  retournai,  croyant  que  c'était  Luisa  ou  Ma- 
dame qui  revenait.  |Lorsque  je  l'aperçus,  elle  était  déjà  au  milieu  de  la  cham- 
bre,  tout  près  de  moi. 

— Qu'est-ce  que  c'était  cette  femme  ? 

.  .  7"^?®  femme  très  bien,  une  dame,  à  coup  sûr,  que  je  pris  pour  une  des 
invitées  de  la  soirée. 

— Jeune,  âgeéî 

-—Plutôt  jeune,  très  belle,  autant  que  je  pus  en  juger,  sous  un  voile  de 
dentelle  épaisse  qui  couvrait  le  haut  de  son  visage  et  ses  épaules,  et  qu'elle 
semblait  avoir  jeté  sur^elle,  comme  font  les  dames,  pour  éviter  un  refroidis- 
sèment,  quand  elles  quittent  le  salon,  où  il  fait  une  chaleur  étoufifante. 

— Elle  était  donc  en  toilette  de  bal. 

— Oui,  monsieur,  quoique  tout  en  noir. 

—La  taille  élégante,  interrompit  Rivadarcos,  les  cheveux  lissés  et  très 
noirs,  le  teint  pâle,  l'accent  étranger. 

—Ah  !  monsieur  la  connaît,  répondit  la  nourrice,  comme  un  peu  rassu- 

—C'est  bien  elle  !  murmura  le  banquier,  les  mains  crispées  et  tremblan 

— Elle  vous  a  parlé  î 

Que  vous  a-t-elle  dit  î  continua  le  commissaire  de  police. 

— Voilà,  monsieur. 

Je  la  regardais  avec  étonnement  me  demandant  pourquoi  cette  belle 
dame  venait  ici . 

Alof-s,  elle  me  dit  : 

"—Ma  bonne,  je  suis  une  amie  de  Mme  Rivadarcos,  votre  maîtresse  et 
je  viens  voir  ses  deux  petites  et  les  embrasser,  car  je  ne  les  connais  pas  en- 

Vous  allez  me  les  montrer  1" 

— Oh  !  l'infâme  !  l'infâme  !  murmura  la  baronne. 

— Continuez. 
.    —Eu  disant  cela,  cette  dame  qui  avait  une  figure  très  sympathique  ec 
lair  tr^s  comme  il  faut,  vous  comprenez,  je  n'avais  aucune  méfiance,  me  nrifc 
par  la  main.  ■'        ^ 
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avidement.  '  """  '='  "'«■'«  d"  1«  nourrice,  et  les  iispeetiU 

fine  aiguille.  ^      ''''^^^  ^  introduction  dans  les  chairs  d'une 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  interrogea-t-il 
—L,  est  ainsi  que  le  curare  agit 

,    que  1  Jnt" lit  X fo^droyle"'  ""'"  ■"""  ""  »-«•  "'  <■'-'  --  '«  «""."> 

loreiueTZ  â^rreZtf  ^éft^rrlV'  """"'  '°  '■'^■-'-'  ^  ^udoxie, 
—Je  n'ai  pas  eu  le  temps 

«luun     ce  sera  ma  bague  qui  vous  aura  froissëe 
-Et  vous  l'ayez  crue  î  interrompit  Emma. 

«Mf «Jf  '  ••^®  i""  *''*^*^  ^"''""e  '•aison  pour  me  méfier  H'aII»  i  t 

.««^une  am.e  de  mada™,  eom.e  ellf  ,e  d,Birï,,^J^;^rj- ■»« 

étonne  °;ur:rera°i2  L^SS  tolTe  «ïï  ™"'f""T  P"  ^°'-' 

SS^^'^^^'^^'P^r-^  .e  te.,. 

,.e  2,*  r/d1ltntir:7e1't.:S?°'  '"  '^"»*"  "«  P'iûre  au  doigt 
—Elle  se  dirigea  du  côté  des  berceaux,  et  ie  la  suivi. 

la  nourrice  s'arrêta.  premier,  a  travers  la  cage  de  l'escalier... 

—Eh  bien  !  fit  vivement  la  baronne. 

i»  me  le  rl^v^ùTZ' ^Z^eu"""  "^  '^'"  •«■'^-  "<»  "«'oeau.,  et. . . . 

miàre^d^Zatt'TuSurt'r .  ""  "^'  J"""^''  «'  «  ™  -"Ole  ,ue  la  lu- 

— Achevez  ! 

d'Aniî'^Ere'éSît'ton  "d^Anl?'  '''"^^^'^  "  "-'  J»  «""  •«  'Weau.  d„  U» 
— Ensuite  î  

Ensuite  ?  je  ne  me  souviens  plus  de  rien. 
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:.i  me  semble  pourtant  que  je  chancelai,*que  la  nuit  profonde  se  fit  autour 

^ow  i^  f  ^  rappelle  encore  que  je  sentis  vaguement  deux  bras  qui  me  soule- 
vait de  terre,  c'était  comme  un  rêve. 

Eudoxie  passa  la  main  sur  son  front. 
— Puis,  c'est  tout  !  je  ne  me  souviens  plus, 

—C'était  le  curare  qui  faisait  son  effet,  dit  alors  le  docteur  Renout 
Cet  effet  est  presque  instantané,  et  comme  nous  pouvons  le  constater  il 
ne  s  est  guère  écoulé  plus  d'une  minute  entre  l'instant  où  la  piqûre  a  été 
produite  par  une  bague  munie  d'une  pointe  imbibée  du  toxique,  et  l'instant 
où  la  nourrice  a  perdu  connaissance.  "lotom; 

—Le  reste  est  facile  a  reconstituer,  ajoute  le  commissaire 
Puis,  il  termina  la  rédaction  de  son  procès-verbal.  Il  prit  très  succin 
tement  le  signalement  de  l'auteur  du  rapt,  donné  en  détail  par  Rivadarcos" 
ainsi  que  les  noms  de  Dolorès  Mussagaray,  puisqu'il  n'y  av^it  pas  de  douté 
possible  sur  l'Identité  de  celle  qui  avait,  avec  une  audace  prodigieuse  eJun 
«ang-froid  inoui,  pénétré  dans  l'hôtel  de  la  rue  Morée,  pour  y  comme  tre  son 
crime  ou,  plutôt,  y  accomphr  quelque  vengeance,  plus  terrible  que  la  morî 
donnée  à  un  ennemi.  ^  «  ^o.  muiu 

^  Quant  au  crime  commis,  il  n'y  avait  pas  non  plus  d'hésitation  Alors 
même  que  les  derniers  aveux  de  Lopez  Rivadarcos  n'eussent  pas  révélé  qu'il 
B  agissait  bien  de  quelque  vengeance  longuement  préméditée,  le  fait  seul  d'a- 
voir laissé  son  nom,  cette  carte  ou  on  lisait  :  (la  veuve  de  Miguel)  ce  fait 
seul,  disons-nous,  prouvait  que  Dolorès  avait  voulu  que  ceux  qu'elle  franoait 
connussent  de  qui  venait  le  malheur,  et  en  savourassent  mieux  toute  l'horreur 
Le  commissaire  et  le  médecin  se  retirèrent.  La  femme  et  le  mari  de- 
meurèrent en  face  de  l'un  de  l'autre.  Emma  ne  prononçait  aucune  parole 
femi^  °"''*^^  ^'^*^*  de  dire  Lopez,  n'osant  presque  pas  regarder  sa 
rAa«.7>"''  T"^"  •  '  ''"''"  a'?i... .  ;r^po^it-elle  avec  ce  regard  étrange  et  qui 
Un  u^r  ^"  ^*'"''  *'''^'  **"^*  ''*"^*'^  une  terreur  instinctive  au 

Lopez  s'avança  vers  elle.    Il  lui  prit  une  main.    Cette  main  resta  froide 
et  glacée  dans  la  sienne.  ^lumo 

—Il  faut,  lui  dit-il  avec  effort,  que  je  t'explique 

—Oui,  plus  tard,  répondit-elle.     Je  désire  rester  seule 
Rivadarcos  n'osa  insister,  et  sortit  lentement,  presque  soulagé  d'éloiener 
une  explication  qu'il  savait  inévitable,  et  qui  lui  faisait  peur. 

VIII— LUISA 

Lorsque  Rivadarcos  eût  quitté  la  chambre,  Emma  prit  Anita  dans  sea 
bras,  la  couvrait  de  baisers  ardents,  lui  disant  :  "»  ow 

—Toi,  tu  me  restes,  mon  pauvre  ange  et  tu  me  resteras  seule 
«r«»  f^'^  qu'est-ce  que  je  dis  donc,  s'écria-t-olle  étonnée,  effrayée'de  ses  pro- 
près  paroles  qui  lui  formulaient  tout  à  coup  cette  pensée,  sans  qu'elle  le  vou 
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"  Tu  n'as  plus  de  mari,  et  tu  ne  reverras  jamais  ta  petite  Anna. 
Cependant,  tous  les  faits  lui  disent  le  contraire. 

Est-ce  que  son  mari  n'ëtait  pas  là.  dans  quelque  pièce  à  côté,  pleurant 
les  mêmes  larmes  que  sa  mère. 

Est-ce  qu  on  n'avuit  pas  le  signalement,   le  nom  de  la  voleuse,  de  cette 
infâme  qui  avait  pris  l'enfant  1 

Est-ce  qu'il  n'était  pas  certain  que  la  police  la  retrouverait,  ayant  pour 
cela  tous  les  renseignements  nécessaires  ? 

— iM-iis,  s'écria-t-elle  encore,  pourquoi  mon  mari  n'est-il  pas  là  auprès  de 
moi? 

C'est  moi  qui  lui  ai  dit  de  s'en  aller. 
S'il  devait  rester  ! 

Ce  sont  les  coupables  qui  se  cachent  ainsi  qu'il  fait .... 
En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 
— Ah  !  c'est  lui  !  pensu-t-elle. 
— Entrez  !  dit-elle  précipitamment. 

La  porte  s'ouvrit  et  Luisa  parut.  Son  apparition  causa  une  commotion 
et  un  serrement  de  cœur  à  sa  jeune  maîtresse . 

Il  lui  sembla  qu'un  peu  de  malheur  allait  encore  s'ajouter  à  son  malheur 
et  que  plus  de  ténèbres  s'épaississaient  autour  d'elle. 

L'aspect  de  la  métis,  d'ailleurs,  eût  pu  justifier  en  partie,  cette  impres- 
sion faite  de  sombres  pressentiments.  Luisa  avait  le  visage  décomposé  des 
criminels,  dont  on  vient  do  découvrir  le  crime,  et  une  terreur  remplissait  ses 
yeux  noirs  d'Indienne,  dont  elle  avait  conservé  en  partie  le  type,  malgré  1« 
mélange  de  sang  qui  coulait  dans  ses  veines. 

Emma,  surprise  à  l'excès  de  l'arrivée  de  la  métis,  alors  qu'elle  se  figurait 
voir  son  mari  ;  frappée  au  si,  en  une  commotion  subite,  par  l'étrange  aspect 
de  Luisa,  avant  que  ses  yeux  fixés  eussent  perdu  c^.t  aspect,  Emma,  disons- 
nous,  serra  d'instinct  Anita  contre  son  cœur  en  disant  : 
— Que  me  voulez- vous  ? 

— Madame,  répliqua  la  gouvernante,  dont  le  regard  troublé  n'osaib 
se  fixer  sur  sa  maîtresse,  je  désirerais  vous  parler. 

— Est-ce  bien  grave,  est-ce  bien  pressant  1  demanda  encore  Emma  avec 
douceur.  Dans  l'état  oii  je  suis  je  ne  me  sens  guère  capable  de  m'occuper  de 
quoi  que  ce  soit. 

— Je  comprends  la  douleur  de  madame,  et  certes,  je  la  partage,  comme 
tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  servir  madame,  mais  je  ne  puis  hésiter, 
ni  tarder  plus  longtemps .  Ce  que  j'ai  à  dire  à  madame,  me  coûte  beaucoup. 
Et  cela  devait  être,  car  la  baronne  constata  tout  à  coup,  la  pâleur  mar- 
quée de  Luisa  et  le  léger  frisson  qui,  par  moments  parcourait  son  corps.  En 
d'autres  circonstances,  cela  eût  efirayé  Mme  Rivadarcos,  mais  enveloppée 
de  malheurs,  n'attendant  plus  que  du  malheur,  elle  n'en  fut  pas  étonnée  et 
raidit  seulement  ses  nerfs  pour  recevoir  vaillamment  le  nouveau  coup  qui 
allait  sans  doute  l'atteindre,  bien  qu'elle  ignorât  d'où  il  venait  et  ce  qu'il  ap- 
portait de  soufirance  avec  lui. 

— De  quoi  s'agit-il  fit-elle  simplement  d'une  voix  un  peu  courte. 
Jq  suis  oblisés  de  'Quitter  le  servies  de  mad-ime 
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Vous  ne  voulez  plus  rester  avec  moi  J  ; 

— Je  ne  le  puis  plua,  madame. 
— Pounjuoi  î 

""a^V,  ;  ■«■;  •  J®  ""•••••  •  q"«  madame  me  dispense  de  le  lui  dire. 

— Ah  !  ht  encore  Emma. 

Elle  regarda  plus  attentivement  la  métisse 

va,t  pu  dissimuler,    lorsque  la  personnalité  de  Dolorès  Sait  révét«     «îl  ""  *" 
rappela  e  cri  poussé  par  Luisa,  ce  "Nous  sommesTerdut  ?'«;  avaîb'éc  1 
à  la  métisse,  après  avoir  lu  la  carte  de  visite  laissée  par  "a  vîuve  de  MiS 
Il  y  avait  un  secret,  un  secret  terrible  entre  cette  filin  ItM  i-     J^       ' 
un  secret  qui  avait  rapport  à  l'exécution  du  mari  de  I^orès     u^-IÎ^^T 
se  rattachait  à  l'enlèvement  d'Anna.  iJolorès  ,  un  secret  qui 

Elle  se  leva  reposa  Anita  dans  son  berceau,  et  fit  deux  pas  vers  Luisa 

-Luisa,  dit-elle,  en  la  regardant  fixement,  vous  ne  pouvez  nartir  S 
sans  me  faire  connaître  les  motifs  de  votre  départ.  ^  ^  ^'""'^ 

— Cela  n'est  pas  naturel. 

Je  croyais  que  vous  vous  plaisiez  à  mon  sorvipo 
môme  quelque  attachement  pour  moi  '^"^  ^^"'  *^'«2 

A  ces  mots,  Luisa  s'élança  vers  elle  lui  nrif  nn^  ™  •       ^^  i 
respectueusement  à  ses  lèvres,  avec  îr/omea  humhîl     .    ".f  '  ^*  P'^'"**'^* 
qui  appartiennent  à  sa  race,  murmura  :  humblement  démonstratives 

—Oh  !  oui,  madame,  mais  pardonnez-moi.     Ce  m'est  un  «ra»^     u      • 
,„edeWrece,uej«f.ia.     Si  fe  resW,  ici,  ce  »«."  t  môrf  ^^/If  "î 
cela  ne  vous  sauverait  pas.  ^       "*"'»  ^^ 

—La  mort  pour  vous  !  répéta  la  baronne. 

ces  de 

entre  ^ 

ger.    Ce  fut  Emma  qui  rompit  la  première. 

—Luisa,  dit-elle  d'une  voix  presque  calme,  bien  aue  ces  v«nv  Ku      e 
sent  tout  remplis  d'un,  engoisse  ^intelse,  il  fau't  que  vous  par^lL.    nue  vo- 
m'expbquiez  ce  qui  se  passe.     Il  y  a  un  secret  nn  ««n,.^*  *  Pa.ruez,  que  vous 
et  mon  mari.     C'est  à  cause  de  c/la  que  3tiTr  i      "p     -'"'i'  ''""' 
la  vérité,  toute  la  vérité.  ^  ^^^^"-     '^^*'««  «^^  voua 

— Madame,  je  vous  le  jure. 

cution  de  ce  Mi^guel,  dont  la  v Je  tLl  SwerTafflir  'c3«t  Vit 
que  je  le  connaisse.  secret,  u  taut 

Luisa  baissa  la  tête  sous  le  regard  de  madame  Rivadarcos 
— Je  crois  avoir  été  bonne  pour  vous  mon  «nf-mf  «-^„*-       '    ..     , 
TOUS  prétende,  avoir  ,„el,ue  aïtaohernr^rt?;  Tl^Z't^^âlt'l' 
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rez  qu'en  pnrlant,  en  me  disant  ce  que  j'ignore  et  ce  que  j'ai  le  droit  de  oon- 
naître.  i     ^ 

iP,  ,  —Eh  bien,  madame,  répondit  enfin  la  métisse,  vous  l'exicei,  j'aurais  pré- 
féré me  taire.  o    >  j  r 

Je  l'avais  juré  à  votre  niari. 

Mais  les  choses  sont  trop  graves,  et  vous  ôtes  trop  menacée  vous-même. 
11  est  vrai  je  crains,  je  suis  certaine  (lue  la  vengeance  de  Dolorôs  ne  s'ar- 
rêtera pas  là. 

On  la  croyait  morte,  on  pensait  qu'elle  avait  péri  avec  ses  enfants. 

Mie  cachait  seulerap;^  et  attendait  l'heure  d'exécuter  ses  projets. 

Elle  n  aura  de  pitié  pour  personne. 

On  l'a  faite  veuve,  elle  voua  fera  veuve. 

—Sa  fille  est  peut-être,  sans  doute  morte,  des  suites  de  la  torture  qu'elle 
a  subie,  vos  hlles  sont  destinées  à  mourir  aussi.  Quant  à  moi,  je  sais  d'avan- 
ce  que  je  SUIS  condamnée  par  elle,  et  cela  se  comprend. 

Si  elle  n'a  point  commencé  pat  moi,  c'est  qu'elle  à  ses  raisons  pour  cela, 
ou  que  les  circonstances  ne  le  lui  ont  pas  permis  encore,  mais  mon  tour  vien- 
dra, et  ma  présence  auprès  de  vous,  ne  peut  qu'irriter,  q.  augmenter  sa  haine 
contre  vous,  contre  tout  ce  qui  porte  le  nom  du  général  Lopez. 
^  C  est  pour  cela  que  je  vais  essayer  de  fuir,  de  me  cacher,  si  bien  qu'elle 
ingnore  ce  que  je  suis  devenue  comme  j'ignorais  ce  qu'elle  était  devenue, 
malgré  toutes  mes  recherches. 

La  pauvre  et  charmante  Emma  écoutait  ces  paroles  hachées  trop  clair 
dans  leur  apparente  obscurité  immobile,  sans  faire  un  geste. 

— Luisa,  reprit-elle  quand  celle-ci  s'arrêta,  pour  que  cettefemme,  pour  que 
cette  veuve  ait  voué  une  haine  aussi  implacable  et  que  vous  semblez  com- 
prendre vous-même,  a  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Lopez,  il  faut  croire  que 
ce  Miguel  soit  mort  autrement  et  dans  d'autres  circonstances  qu'on  ne  me  l'a 
dit  tout  a  riieure. 

Si  cet  homme  avait  été  coupaole,  s'il  avait  péri  en  vertu  de  la  loi,  si  mon 

man    .n  avait  fait  qu'accomplir  en  ordonnant  son  exécution,  un  devoir 

pénible  mais  un  .levoir  légal,  je  le  répète,  il  pourrait  y  avoir  une  femme  désc 
lée,  pleurant  1  homme  aimé    il  n'y  aurait  pas  cette  créature  implacable  dont 
vous  parlez,  et  qui  vient  do  se  révéler  cette  nuit,  en  brisant  mon  cœur  ave. 
cette  cruauté. 

—Madame,  répliqua  Luisa,  sans  cacher  un  embarras  croissant,  noua  ne 
raisonnons  pas  et  nous  ne  sentons  pas,  là-bas  comme  on  raisonne  et  comme 
on  sent  en  Europe. 

„.    P^SS  '^"'^  je  ^^^is  en  Franco,  que  je  vis  chez  vous,  je  vois  qu'il  y  a  une 
grande  différence  dans  les  idées.  ^       J 

Aux  colonies  surtout,  sous  le^  ordres  de  Rosas,  vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre tout  cela,  quand  quelqu'un  vous  nuit  ou  fait  du  mal,  on  se  venge  ! 
JLe  général  Lopez  haïssait  ce  Miguel 

— Pourquoi  ? 

— Demande  JT-le  lui,  je  ne  le  sais  pas  très  bien. 

—Et  vous,  dit-elle  seulement.     Comment  vous  êtes  vous  mêlée  à  cela  1 
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Fll«  7'^^^'-  J  V""?*î"  ''®"®  ^*''""^®'  ««tte  DolonNs.    J'avaia  été  a  son  servira 
^ïhutTnuer''""''''""'-     "^^  "'"''^"  '^^"''-  "''*  ^«^*°'h« T 

nous  aîtl       "''"'^^''"■''  J*'  «"'"'^^''  ''«'"'"«  "°"«  «-""«  guetter'notre  proL^ 

à  prix^^Vetu^ui'averrr  f  f "^î^  •■'""''*'^'  '^''  '"'•  «*  ^«^^  «^^i*^  «''«' 
mLon  fut  cernée  Ma  s  il  s^ett™  ^/''V?"'  ^T'''  ""  «"  ^«  J«»«-  ^a 
Et  sa  femme         ;  ^^  ^'  "'  ^*^"  '»"  ""  "«  '«  P^"^*^'*  ^'•««ver 

— Dolorèfl  ? 

—Eh  !  bien,  il  fallait  la  faire  parler 

— Ah  !  ^ 

— Sa  fille  ! 

—Le  supplice  des  esclaves  :  le  fouet  remarquer. 

-Mais  oui,  madame, 

mwTth„™n,tTuUvlii''ltTr*''''^^'''  •.>■,«,,  cette  famille,  ,„i 

avaient  étendue  sur  la  S»se        '      !«■  «'"''sation  et  une™  plus  donoe 
—LWant  a  parlé  t  demanda  Mme  Rivadarcos. 
— Alors,  c'est  la  mère  î 
-Non  !  Seulement  Miguel  entendit  les  hurlements  de  «a  fille  et  le.  im~ 
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précations  de  sa  femme,  il  les  entendit  de  sa  cachette  ignorée  où  il  s'était 
réfugié,  et  il  vint  se  livrer. 

—Et  il  fut  fusillé  ! 

— Oui,  madame,  fusillé  sous  les  yeux  de  Dolorès,  qui  l'accompagna  jus- 
qu'au bout. 

— Et  c'est ,  .  . .  M .  Rivadarcos  qui  ordonna  l'exécution  t 

— Sans  doute,  puisqu'il  n'était  venu  que  pour  cela  ! 

Emma  paraissait  de  marbre,  dans  sa  pâleur  et  son  immobilité  sépulcrale. 

—Qui  ordonna  le  supplice  de  l'enfant,  de  la  petite  fille  ?  demanda-t-elle 
encore. 

— Lui  aussi  !  Lui  seul  avait  le  droit  de  commander. 

— Qui,  lui  ?  interrogea  la  jeune  femme. 

— Le  général  Lopez  ? 

— Oui,  madame. 

Emma  s'était  levée.  Elle  plaça  ses  deux  mains  glacées  sur  les  épaules 
de  Luisa,  plongea  ses  yeux  un  peu  hagards  dans  les  yeux  de  celle  qui  venait 
do  parler,  et  lui  dit  : 

— Vous  mentez  ! 

— Je  vous  jure  que  je  dis  la  vérité  ! 

Et  elle  se  signa  le  pouce  pour  consacrer  ce  serment  et  lui  donner  toute 
sa  solennité.     Emma  recula  de  deux  pas, 

— C'est  bien,  fit-elle,  vous  pouvez  partir. 

—Madame  comprend  que  ma  vie  est  en  danger,  sans  cela,  je  ne  l'aurais 
jamais  quittée,  mais  il  vaut  mieux  après  tout  que  vous  soyez  prévenue,  on  se 
défend  mieux. 

Elle  voulut  prendre  la  main  de  sa  maîtresse  pour  la  porter  à  ses  lèvres, 
en  signe  de  dernier  a'dieu,  mais  la  jeune  femme  recula  encore  deux  pas. 

— Partez  !  répéta-t-elle,  en  lui  montrant  la  porte. 

Luisa  dominée  par  l'accent  qui  n'avait  rien  de  menaçant,  pourtant,  s'in- 
clina et  sortit  sans  ajouter  une  p'  rôle,  un  peu  effrayée  du  regard  étrange  de 
la  baronne. 

Emma  restée  seule,  fit  quelques  pas  chancelants  vers  le  berceau  d'Anita 
la  contempla  un  instant  d'un  air  fou  et  balbutia  : 
— Et  mes  enfants  ont  un  tel  père. 
— Puis  elle  roula  sans  connaissance  sur  le  tapis.  ^   . 


IX-    LES    PRESSENTIMENTS    DE    LUISA   SONT   JUSTIFIÉS 

Pendant  ce  temps,  Luisa  était  remontée  dans  sa  chambre  où,  après  avoir 
entassé  hâtivement  dans  une  malle  les  objets  lui  appartenant  et  mis  sur  cette 
malle  un  nom  de  fantaisie  sans  adresse,  elle  écrivit  un  billet  à  l'ex-général 
Lopez  pour  le  prévenir  de  sa  résolution  et  lui  annoncer  que  plus  tard,  elle 
ne  savait  quand  ni  comment,  elle  ferait  prendre  cette  malle. 

Ceci  fait,  elle  sortit  de  l'hôtel  de  la  rue  Morée, 
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c«n«n^^  ^T  ^*  TT"Ï!'  '^  ^".*  Eudoxie,  qui  entra  la  première  assez  longtemps 
cependant,  après  le  départ  de  Luisa,  dans  la  chambre  de  Mme  Rivadarcos 
nn  _^"d<*^'f'i*o^lo"rs  un  peu  étourdie  par  le  lourd  et  meurtrier  sommeil  dont 
peu  W?  !m«  f  f '%^  ^*  '^^''"'^  était  restée  quelques  heures  encore  un 
r!o.T      '^fJ        '*^"'  ^^''''''*'  ^"  ^"'  ^'^^^^^^'^  «««  prescriptions,  lui   avait 

rfil^^'^K  "^^  "!,P*'  ?''^^^'  ^'  ^^^'^^'•^  ''^P  ^i^«  «^  restait  de  torpeur  pu- 
rement physique,  dans  la  crainte  que  cet  effort  ne  produisît  ainsi  qu'il  arrive 
en  pareille  circonstance,  une  crise  nerveuse.  4  iv« 

W«   ^VU^  était  toujours  étendue  sur  le  parquet,  à  la  place  où  elle  était  tom- 

A'!n  1  f.r  A  ■  ^^""^  Z^"'"^''  ^^'  ^r*'  ^"«'^S^^  ^^  l«s  mains,  crispées.  Près 
délie  la  petite  Anita  qui  s'était  jetée  à  bas  de  son  berceau,  on.ne  sait  com- 
ment, pleurait  effrayée  et  balbutiait  : 

"Maman!  maman!" 

Eudoxie  se  précipitait  vers  le  groupe  ;  et,  sans  s'occuper  d'abord  delà 

?ilJ!?  ?T  ""  ""^^t  *"?"  T^'  '"i"^^^*  ^^  ^'*"«'^'^«'  '^«"t  la  raideur  et  le  froid 
glacial  1  épouvantèrent.     Cependant,  elle  trouva  la  force  de  porter  ce  jeune- 
et  léger  corps  sur  le  ht,  ou  elle  l'étendit,  puis  elle  s'élança  sur  le  palier  et 
appela  au  secours.      Lopez  qui  s'était  renfermé  dans  son  cabinet,  en  proi^  à 
de  sombres  réflexions,  entendit  l'appel  de  la  nourrice. 

de  so^âbfnet^"'''^*"  °'*^^^"''  '''^''^  d'éclater?  pensa-t-il,  en  s'élançant  hors 
Le  banquier  ne  mit  que  quelques  secondes  pour  parvenir  près  de  sa  fem- 
me.    Lorsquil  entra,  la  femme  de  chambre,  et  le  valet  de  chambre  tous  deux 
attirés  par  les  cris  d'Eudoxie,  se  trouvaient  déjà  près  de  leur  maîtresse      Ri- 
vadarcos les  écarta  brusquement,  en  disant  : 
—Qu'y  a-t-il  ? 
Il  aperçut  alors  Emma,  étendue  sans  mouvement 

n«  KoT^^-y*''^"'^  '  murmura-t-il  en  la  palpitant  et  en  constatant  que  le  cœur 
ne  battait  qu'avec  une  faiblesse  extrême. 

—Qu'on  retourne  immédiatement  chercher  le  docteur  Renout  !  ordonna- 
t-il  en  s  adressant  au  valet,  qui  sortit  aussitôt. 

Puis,  avant  de  poser  une  question,  il  s'occupa,  aidé  de  la  femme  de  cham  ■ 
bre,  de  faire  revenir  sa  femme,  en  employant  les  moyens  ordinaires.  Pen- 
dant près  d  un  quart  d'heure,  tous  les  efforts  restèrent  impuissants.  On  eût 
np^r'  ^  T""'  ^^f'^^'  '"'  .^^  ^'^"^  ^"^  ""''"'  ^«"*  l'^^^^^^io»^  <^««dait  tous  les 
mouvements"'  "'^     "^  '''"^"'  ^^  ^"^  P'*'*"''^  '^'^°'°'^'  ^^  ^"^  ^^  'l^^lq"^» 

—Ce  ne  sera  rien  !  dit  alors  Eudoxie-     La  voilà  qui  revient  à  elle  t 
=,-o.«~.i''  ^^^f.»*''"'^.,  lequel  avait  une  des  mains  de  la  baronne  dans  la 
sienne  et  la  sentait  peu  à  peu  se  réchauffer. 

f«,  7^?  se  pencha  vers  le  charmant  visage  de  la  jeune  femme  épiant  le  re- 
tour de  la  vie,  l'appelant  doucement,  lui  disant  :  p      «-  le  re 

*>— Emma!  Emma!  Ma  Mignone,  c'est  moi.  « 

1«=  .,f  T^  ^""'^  ^^^blement  ses  paupières,  puis  entrouvit  les  yeux,  les  ferma 
les  ouvrit  encore  regardant  autour  d'elle. 
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Mais  l'expression  de  ce  regard  était  si  étrange,  si  peu  semblabl(>  à  son 
exprc3î,ion  ordinaire  que  Rivadarcos  tressaillit  effrayé. 

— Emma,  répéta-t-il,  regarde  moi. 

Ne  me  reconnais-tu  pas  ?  > 

Mme  Rivadarcos  tourna  lentement  les  yeux  du  côté  de  son  mari,  le  re- 
garda fixement,  puis  une  expression  de  terreur  agrandit  ses  prunelles  ;  elle 
poussa  un  grand  cri  et,  se  détachant  de  l'étreinte  de  son  mari,  elle  plaqua 
d  un  geste  fou  ses  deux  mains  blanches  et  fines  sur  ses  paupières  comme  pour 
échapper  à  quelque  spectacle  horrible  ! 

— Mon  Dieu,  balbutia  le  banquier. 

On  dirait  qu'elle  ne  me  reconnaît  pas,  qu'elle  a  perdu  la  raison  ! 

Il  voulut  lui  retirer  les  mains,  et  il  y  parvint,  malgré  la  résistance  que 
la  jeune  femme  opposait  avec  une  énergie  inattendue  et  une  force  décuplée. 

—Emma,  répéta-t-il  en  même  temps,  qu'as-tu  ?  Ne  me  fuis  pas  ainsi  ! 
vJ  est  moi,  c'est  ton  mari. 

Tout  à  coup,  contrainte  ainsi  de  regarder  de  nouveau,  elle  se  dressa  sur 
son  séant,  plongea  ses  prunelles  dilatées  dans  les  yeux  de  celui  qui  lui  parlait 
et  qui  recula  effrayé,  puis,  poussant  un  grand  cri,  elle  retomba  en  arrière  et 
tut  prise  d  une  attaque  de  nerfs  d'une  extraordinaire  violence. 

Les  trois  personnes  qui  l'entouraient  pouvaient  à  peine  la  contenir 
Mais  il  était  évident  que  le  contact  de  son  mari  augmentait  l'accès. 

Cela  était  même  si  évident,  quoiqu'elle  ne  prononçât  par  une  parole,  quo 
la  nourrice  s'en  aperçut  et  dit  au  banquier  : 

—Ne  la  touchez  pas,  monsieur  ;  je  crois  que  nous  en  viendrons  mieux  à 
bout  toutes  seules  la  femme  de  chambre  et  moi. 

Rivadarcos  qui  avait  constaté  le  phénomène  mais  qui  ne  voulait  pas  se 
1  avouer  a  lui-même  obéit,  cependant,  le  cœur  serré  d'un  redoublement  d'inex- 
primable angoisse. 

Dès  qu'Emma  ne  fut  plus  en  contact  avec  lui,  ses  convulsions  se  calmè- 
rent peu  à  peu  puis  un  flot  de  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  en  voyant  le 
présent  déjà  si  sombre,  l'avenir  lui  paraître  plus  sombre  encore. 

Enfin  le  docteur  Renout  entra  ramené  par  le  valet  de  chambre. 

—Evanouissement,  crise  nerveuse  !  dit-il  en  s'avançant  vers  le  lit. 

Il  fallait  s'attendre  à  cela  ! 

Il  se  pencha  vers  la  jeune  femme  qui  pleurait  lentement,  immobile  et 
silencieuse. 

—Voyons,  mon  enfant,  reprit-il  avec  la  familiarité  du  médecin  ami 
qu  avons-nous  ? 

Regardez-moi,  oh  !  oh  !  fit-il  encore  frappé  de  l'expression  de  ses  grands 
yeux  bleus  qui  se  tournaient  vers  lui,  du  délire  ! 

—Est-ce  que  sa  raison  est  menacée  ?  balbutia  Rivadarcos  qui  s'était  ap- 
proché avec  le  docteur,  mais  en  ayant  soin  de  rester  derrière  ce  dernier  et  de 
regarder  par  dessus  l'épaule  du  médecin. 

Bien  que  le  banquier  eût  parlé  presque  bas  et  qu'il  fût  presqu'entière- 
ment  masqué  par  la  personne  de  M.  Renout,  Emma,  au  son  de  sa  voix,  avait 
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able  à  son 


tressailli,  et  une  crispation  nerveuse  de  mauvais  augure  avait  traversé  ses 
traits  comme  si  la  crise  nerveuse  aiguë  allait  revenir. 

~I^etirez-vous  !  dit  vivement  le  docteur,  devinant  ce  qui  se  passait. 
Ne  vous  montrez  pas,  laissez-moi  l'interroger. 

Rivadarcos  alla  se  réfugier  à  l'extrémité  de  la  pièce.  Pendant  quelques 
minutes,  le  médecin  resta  près  de  la  jeune  femme,  lui  parlant,  tâtant  le  pouls 

I  étudiant  soigneusement.  Enfin,  il  fit  signe  à  la  nourrice  et  à  la  femme  de 
«hambre  de  veiller  sur  leur  maîtresse,  et  revint  près  de  son  mari. 

—Docteur,  la  vérité,  toute  la  véricé,  lui  dit  celui-oi  avec  énergie.  Est-ce 
que  la  raison  est  menacée  î 

—Je  ne  crois  pas,  j'espère  du  moins,  qu'il  n'en  sera  rien,  répondit  le  doc- 
teur  Renout  ;  mais  il  y  a  du  délire. 

—Qu'y  a-t-il  à  faire  1 

La  veiller,  cett«  nuit,  sans  la  quitter  une  minute  ;  mais  vous,  par  exemple, 
ne  vous  montrez  pas  à  elle,  cant  que  je  vous  y  autorise.  On  lui  fera  pren- 
dre une  potion*^ calmante,  dont  je  vais  écrire  l'ordonnance,  et  je  reviendrai 
demain  matin.     J'espère  que  tout  ira  mieux. 

Si  la  nuit  fut  cruelle  pour  Mme  Rivadarcos,  en  proie  à  une  fièvre  vio- 
lente et  à  ce  diélire  muet  qu'on  lisait  dans  ses  yeux  grands  ouverts,  délire 
plus  effrayant  et  plus  terrible  par  son  mutisme  que  ne  l'eussent  été  les  diva- 
gâtions  les  plus  insensées,  cette  nuit  fut  épouvantable  pour  M.   Rivadarcos. 

II  la  passa  dans  le  ^oudoir,  debout,  écoutant,  l'oreille  collée  contre  la  porte, 
écoutant  la  respiration  haletante  de  sa  femme,  à  qui  il  n'osait  se  montrer. 

A  la  première  heure,  le  docteur  revint  fidèle  à  sa  promesse,  et  resta  envi- 
ron dix  minutes  auprès  de  la  malade. 

— Eh  !  bien  ?  lui  demanda  le  baron  tremblant. 

—  Elle  est  sauvée.  Je  craignais  une  fièvre  cérébrale.  Nous  l'éviterons. 
Il  ny  a  plus  qu'une  grande  prostration. 

—Le  délire  1 

— Le  délire  est  passé. 

— Elle  ne  m'a  pas  demandé  1 

— Non  ;  j'ai  prononcé  votre  nom. 

Elle  a  gardé  le  silence. 

Je  vous  interdis  absolument  de  vous  présenter  devant  elle  avant  qu'elle 
ne  voue  fasse  appeler. 

Elle  est  extrêmement  faible. 

Elle  a  besoin  de  repos. 

La  moindre  commotion  pourrait  produire  de  graves  complications,  et  je 
ne  répondrais  plus  de  sa  raison. 

La  journée  s'écoula,  comme  s'était  écoulée  la  nuit,  sans  que  le  mari 
retiré  dans  son  cabinet  osât  se  montrer,  mais  renseigné  et  rassuré  par  les 
femmes  qui  veillaient  près  d'Emma  et  lui  déclaraient  qu'elle  allait  de  mieux 
en  mieux. 

Vers  le  soir,  le  commissaire  de  police  fit  demander  à  M,  Rivadarcos,  un 
moment  d'entretien. 

— OhJ  qu'il  entre!  qu'il  entre  !  s'écria  le  banquier. 
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Le  commissaire  fût  introduit  aussitôt 

Ce  qui  m'amène  de  nouveau  près  de,  c'est  un  autre  crime. 
• — Un  autre  crime  ! 

cherr^ouL''  "^"^  ''"'  "^""^  '°'''^''*  directement,  semble  pourtant  se  ratf- 
— A  moi  ! 

votreTerVlr^^"''^  '  '"'^''''  ^"^  '"'^'  '""'  ^''''  ^  ^«  «^«-«'  "««  Personne  à 
—Quelle  personne  ?  demanda  Rivadarcos. 

di8pa7ut*"''^'''''^'""'^°""''""*'^'^^"«j'^^  ^"«  We»-  chez  vous  n'a  pas. 
— Luisa  ! 

Rivadarcos  s'était  levé  brusquement. 
—C'est  de  Luisa  que  vous  voulez  parler  î 
— 0  ai  toutes  raisons  de  le  supposer 

—Depuis  hier  soir,  oui,  elle  est  partie  t 

le  cor7s  «^'-l'tl"*""  '°  ""'«"<"»■     0'»'  <!<>-  «->  «He  doat  on  .  trouvé 

—Le  corps  !  Elle  est  morte  ? 
— Assassinée,  oui,  monsieur 

i^yl"'^^"^'  Po»'»»  »■>  "ri  »»'"•<'.  «t  retomba  ™r  son  siège  comme  f„„. 

besoin  des  renseignements  nnp,  vo  ,a  =o„i  ^*.       """^"«reux,  et  la  justice  aura 
cette  «^longte.ViToL%r™X„^^^^^^^^  ^"'  ^  «" 

dem.T;;^rr^.TZïti^1Stf'?^^ -"'"■-  -  ™-  ■"-'»«. 

miss^re     °'"°"'-  ""  """"''''  "■""--  '"  baron,  essay»  de  lu'SS  le  con.. 
donc7aTnr;ro°t"gT"  """'  ™"  '  ''''^  "^^'^     ^'  '»  J-"-   -e  peut 

viv  JtrnXTsrd:Yoitr^r.;:rc  °'  -^''-  ^'-  -  -  ^'- 
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la  mtel^"^  ^^^^^'  *^°"°  **"®  ^^  '^"™*'  ^^^  ^*  ^"^**  ^"  premier,  provient  de 

— Et  qui  voulez-vous  donc  que  ce  soit  ? 

—C'est  aussi  mou  avis,  répliqua  le  commissaire, 
fournir*  ^^"'^^"^^"^^'^*^'  ^*  ^"^*^^®  ^^  manque,  et  vous  pourrez  sans  doute  la 

—Oh  !  oui,  je  le  peux  ! 
vn     7"^°"^  venez  de  dire  que  cette  Luisa  était  partie  hier  au   soir  de  cheii 

—Pourquoi  1  comment  ?  dans  quelles  conditions  1 

—Parce  qu'elle  avait  peur;  parce  qu'elle  se  sentait  condamnée,  parce 
qu  elle  voulait  fuir  la  mort  suspendue  sur  sa  tête. 

Ah  !  la  malheureuse,  elle  ne  se  trompait  pas  ' 

—Elle  vous  l'a  dit  ? 

— Elle  me  l'a  dit  ! 

Et  tirant  brusquement  un  papier  froissé  de  la  poche  de  côté  de  son 
Vêtement,  il  le  tendit  au  magistrat  qui  le  saisit  avidement. 

Voici  ce  que  contenait  ce  papier  : 

"  Monsieur  le  baron, 

de  Dolorèi^  *"^^^  menacée,  plus  menacée  que  vous-même,   de   la  vengeance 

Sa  haine  contre  moi  doit  être  implacable. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  de  n'avoir  pas  été  frappée  la  première. 

Du  moment  où  Dolorès  vit,  nous  sommes  tous  condamnés. 

Je  vais  essayer  de  fuir,  de  me  cacher  si  bien,  de  disparaître  si  complè- 
tement, qu  elle  ne  puisse  jamais  retrouver  ma  trace. 

Excusez-moi  de  vous  abandonner  au  moment  du  danger,  mais  ma  pré- 
sence ne  pouvait  vous  protéger  ni  moi-mô/ae  ni  madame  la  baronne,  pour  qui 
je  m  étaas  éprise  d  une  aflfection  très  réelle,  et  que  je  plains  de  tout  mon  cœur. 

Adieu  !  gardez-vous  !  Luisa." 

Le  commissaire  de  police  relut  deux  fois  cette  pièce,  et  au  lieu  de  la 
rendre  au  baron,  la  replia  et  la  garda,  disant  : 

—C'est  un  document  précieux,  et  qui  lève  tous  les  doutes.  La  malheu. 
reuse  ne  se  trompait  point  dans  ses  craintes  :  * 

u,.rf  ^' "i^r  ?•  ^'"^*' ^'?  ^°*'"  ""^P"*^  ^«  baron,  mais  je  l'avais  presque 
oublié  dans  I  émotion  que  m'a  causée  la  crise  terrible  de  madame  Riva- 
daroos. 

Et  le  baron,  en  peu  de  mots  hachés,  raconta  au  magistrat,  les  scènea 
auxquelles  nous  avons  assisté. 

—Je  comprends,  monsieur,  répondit  ce  dernier  lentement,  tout  ce  our 
ces  nouvelles  inquiétudes  sur  la  santé,  sur  la  raison  même,  d'une  épouse  anl 
vous  semblez  chérir,  a  justes  titres,  ajoutent  d'angoisses  à  toutes  vos  L 
goisses  paternelles,  et  il  faut,  en  effet,  éviter  de  porter  ce  nouveau  coud  à 
madame  la  baronne.  Du  reste,  la  lettre  que  vous  venet  de  me  confier  vaut 
mieux  que  tous  les  témoignages  oraux  que  j'aurais  pu  obtenir  de  madam« 


Kivadarcos,  et  éclaire  la  situation  d'une  lumière  éclatante. 
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ignorer,  aussi  longtemps  que  possible,  ce  triste  événement  à  la  malade      Vos 

réponses  a  mes  questions,  compléteront  ce  que  la  justice  a  besoin  de  savoir 
encore,  pour  se  former  une  conviction  absolue. 

or„„i^®  banquier,  dont  l'état   moral,  à  cet  instant,  eût  fait  pitié,  même  à'  de 
cruels  ennemis,  releva  vivement  la  tête  et  interrompit  le  commissaire  : 

—Mais,  comment  cette  malheureuse  a-t-elle  été  assassinée  ? 

— Jille  a  été  noyée.  t 

— Noyée  ! 

Saint^Cbud^''*^^^^'^^'  ^^  '"**'^"'  ^^^  ^^^^^^  so»  co^^Pa  qui  flottait  du  côté  do 

d«  ««T^^flT*' ''""  P*' r^f '^'*^''*' "'^  '""'"'^^^   demanda  Lopez,   essayant 
ae  se  rattacher  a  un  reste  d'espoir. 

journe  dans  1  eau  plus  de  douze  heures,  des  traces  incontestables  de  violeace. 
Gluante  ™      ""  "^^^  *  inspecté  le  cadavre,  a  fait  un  rapport  des  plus  con- 

Lopez  était  atterré  ;  il  ne  put  prononcer  une  parole. 

.^^^^,''""^]^^"-^''''^^''^^i^'^>^^^opez  resta  seul  en  face  de  lui-même,  en 
lace  de  1  avenir. 

—Mon  Dieu  !  se  disait-il,  avec  une  terreur  croissante  et  craignant  pour 
rj^^'^'Vn '?'' ^'"'"""'^  "  *^***  *'''*'''*^ '^^^^  •=«"«  de  sa  femme,  comment  se 
protéger  ?  Qui  va-t-on  frapper  à  prés^t  ?  Moi,  ou  ?mma  !  Emma  !  Emma 
évidemment.  La  v.  lye  de  Miguel  voudra  mo  torturer  dans  toutes  mes 
attections,  comme  je  l'ai  torturée  dans  toutes  les  siennes. 

U  un  meuble  ayant  craqué  dans  le  silence  du  cabinet,   le  malheureux 

ÏÏTTif  Kv'!?'^^^"•''*.^'  y^"^  ^S^'^'  ^^  «*i«'<^  "»^  «-«volver  qu'il  portait 
•mbus  ué  *'"^"''*i'^e,  comme  pour  se  défendre  contre  quelque  ennemi 

L'expiation  commençait  pour  lui  ! 

X. — LA  BARONNE  PRONONCE  A  SON  TOUR 

Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent,  il  ne  se  passa  rien  de  nouveau 
Jimma  n  avait  pas  eu  de  nouvelles  crises,  et  peu  à  peu  elle  avait  vu  ses  forces 
revenir  ou  plutôt,  son  énergie.  Au  bout  de  deux  jours,  elle  avait  parlé  de 
son  mari,  et  accepté  qu'il  s'approchât  d'elle. 

Celui-ci  était  heureux  qu'elle  fût  sauvée;  il  était  heureux  de  la  croire 
revenue  a  des  sentiments  plus  naturels  vis-à-vis  de  lui . 

Il  avait  dû  reprendre  le  train  habituel  de  son  existence,  retourner  à  ses 
bureaux  de  a  rue  Lepeletier,  pour  y  surveiller  et  diriger  ses  nombreuses 
entreprises  de  banque  qui,  sans  cela,  n'auraient  pas  tardé  à  péricliter. 

Chaque  fois  qu'il  s'éloignait  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  désormais  uni- 
que, c  était  un  affeux  serrement  de  cœur,  en  se  demandant  s'il  les  retrouve- 
rait  â  son  retour,  où  si  lui-même  il  reviendrait  jamais  auprès  d'elles. 

Le  huitième  jour,  peu  d'instants  après  le  départ  du  banquier,  la  femme 

de  chambre  entra  chez  sa  maîtresse,  tenant  à  la  main  un  pli  cacheté  assez 
volumineux. 
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— Voici,  dit-elle,  ce  qu'un  commissionnaire  vient  d'apporter  pour  mada> 
'me,  en  recommandant  que  cela  lui  fût  remis  en  mains  propres,  et  en  ajoutant 
qu'il  n'y  avait  pas  de  réponse. 

Emma  prit  le  petit  paquet,  avec  un  peu  d'étonnement,  et  le  considéra. 
Sur  l'enveloppe,  il  y  avait  d'une  écriture  élégante,  ces  simples  mots  :  < 

"  Madame  la  baronne  Rivadarcos. 

"  CONPIDENTIBL." 

Emma  ne  connaissait  pas  l'écriture,  et  en  touchant  ce  papier,  elle  res- 
sentit comme  une  vague  commotion  qui  lui    retentit  au  cœur. 

Pendant  près  d'une  minute,  elle  regarda  ces  mots,  surtout  celui-ci  : 
"  Confidentiel."  ayant  presque  peur  d'ouvrir  cette  missive,  se  demandant  ce 
qu'elle  pouvait  contenir. 

Puis  avec  sa  vaillance  que  rien  ne  devait  abattre  complètement,  elle 
congédia  la  femme  de  chambre,  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  y  voir  plus 
clair,  et,  d'une  main  qui  tremblait  un  peu,  déchira  l'enveloppe. 

Elle  contenait  un  certain  nombre  de  feuillets,  couverts  d'une  écriture 
serrée. 

Ses  yeux  en  tombant  sur  la  première  ligne  y  lurent  ceci  : 

"  Madame. 

"  Je  n'ai  point  de  haine  contre  vous." 

Emma  s'arrêta,  et,  retournant  fiévreusement  les  feuillets,  courut  au  der- 
nier po'ir  voir  la  signature. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  balbutia-t-elle  en  se  cramponnant  de  la  main  restée 
libre  au  bouton  de  la  fenêtre,  pour  ne  pas  tomber. 

Elle  venait  de  lire  la  signature,  et  cette  signature,  c'était  "  La  veuve  de 
Miguel." 

— Madame,  qu'avez- vous  1  demanda  la  nourrice,  qui  tenait  Anita  dans 
ses  bras. 

— Rien,  rien  !  répliqua  la  jeune  femme,  d'une  voix  sèche. 

Donnez-moi  un  siège  seulement. 

Eudoxie  roula  vivement  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 

Emma  s'y  laissa  tomber  en  disant. 

— Merci  !  Occupez-vous  d' Anita.     Laissez-moi. 

Eudoxie  s'éloigna,  assez  surprise  du  ton  de  sa  maîtresse,  et  un  peu 
elfrayée  de  son  aspect  bouleversé.  TJne  fois  assise,  la  baronne  passa  sa  main 
sur  ses  yeux  comme  pour  en  chasser  quelque  nuage  importun,  et  revenant  à 
la  première  page,  commença  la  lecture  d'un  long  manuscrit,  où  Dolorès,  la 
veuve  Miguel,  raconta  sa  vie,  ses  malheurs  auxquels  Lopez  avait  été  mêlé 
d'une  manière  si  terrible  et  si  criminel  de  sa  part.     Dolorès  terminait  ainsi  : 

"Ce  récit  vous  explique  la  conduite  de  Dolorès.  Je  ne  vous  hais  point 
et  je  voudrais  vous  plaindre,  mais  je  m'appelle  :  La  Justice. —  i  a  veuve  de 
Miguel." 

A  la  suite  de  ce  récit,  il  y  avait  en  note,  la  liste  détaillée  des  exactions 
auxquelles  Lopez  devait  son  immense  fortune.  Elle  résultait  des  confisca- 
tions après  l'exécution  de  ses  ennemis,  ou  de  ceux  dont  la  richesse  excitait 
aes  convoitises,  ordonnées  par  Rosas  et  distribuées,  ensuite,  en  partie,  à  ses 
favoris,  à  la  tête  desquels  comptait  le  général  Lopez. 
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V  semirrulttn  ^'  A      ""'"  'f  n^''^-     ^"  commencement,  elle  avait  cru  qu'il 
îue  Dolorès  «n  L  ^T^.'  '^"1"  ^PP^endrait  ce  que  sa  fille  était  devenue 
fce  sulet  ''"  l'intention  d'en  faire.     Mais  Dolorès  se  taie 


■,  ce 
taisait 


m<>»t^  J  ,      .    ' "Mimjuoi    u  un  BOUI    coup    ae    COI 

mentsde  mon  cœur  brisé  d'où  toute  espérance  s'est  envolée  ? 
disait  :^''  ^"  '^  '"'''"^''*'  ^''  ''°'''  ^^^""'^^  ''""^  J"«<ï"'à  1^  baronne,  Cette  voix 
"  Maman  !" 

étonnlrrnîvntT"^  vivement.     La  petite  fille,   que  tenait  la  nourrice. 

l'appelait  en  h^fl^^  ?'^"'  ^«P."^\Pl"«  d'une  heure,  les  baisers  de  sa  mère 
1  appelait  en  lui  tendant  ses  petits  bras . 

—Il  me  reste  le  devoir  !  s'écria  la  mère, 
trine  posant  sP«tv"^ ''^^T^ ''"'•'"*  ^        ^^  P"*'  '*  ««"^  ''«ntre  sa  poi- 

Imma  av^ri^^/n"'"  '^^''ï"  ^"''  T^^*  "'^  b"^'  "«^^  raison  d'être. 
±.mma  avait  sa  fille  a  protéger,  à  défendre,  à  sauver. 

aimé  au'ln? ;r  ^'T^  "^'  P^,^"'  ^^  ^^'«'•^«'  ««<>  ^^mme  qu'elle  avait  tant 
r7t\Z\^'^'^  ^°'°'"^'  "  y  ^^»i<^  à  peine  quelques  jours,  ne  lui  insS 

rnttlr   Pir" '' "'P"\   ^"«^^  P«"^^^'  h^"-  ^-^^^^  -    a  mépri- 
sant pomt.^    Ï511?  ne  pouvait  plus  aimer  Lopez  le  méprisant 

1  ..      anvT^!?';-^"^  ?'*^  ?'°'^^^'  ^^^^'"^'^^  d^««  «^  douleur  en  proie  aux 
luttes,  aux  hésitations  les  p  us  cruelles.     Ce  qui  fut  une  longue  agonie 
l'agonie  de  tous  les  calvaires  à  gravir,  lorsqu'on  porte  avec  soi,  la  croix  dû 
cruciflement.     Lorsque  Lopez  rentra  à  son  heure  habituelle,  la  résolution  de 
Mme  Rivadarcos  était  sans  doute  arrêtée,  car  enentendant  le  pas  de  son  mari 
elle  dit  a  la  nourrice.  ^ari^ 

—Laissez-moi  ma  fillo  et  retirez-vous  un  instant,  Eudoxie      Te  désirs 
rester  seule  avec ..  monsieur  Kivadarcos... 

Eudoxie  sortit,  au  moment  où  le  banquier  entrait.  Depuis  huit  ioure 
c  était  la  première  fois  que  la  femme  et  le  mari  allaient  se  trouver  en  tête  à 
tête.  Le  baron,  heureux  de  cette  circonstance  qui  semblait  annoncer  une 
détente  dans  leurs  rapports  et  un  retour  de  sa  femme,  s'approcha  d'elle  et 
voulut  lui  prendre  la  main.  Emma  évita  cette  caresse,  en  lui  tendant  le 
manuscrit  de  Dolorès. 

— Qu'est-ce  que  cela  ?  fit-il  surpris. 

— Lisez  !  répliqua  la  jeune  femme. 
^      Lopez  regarda  sa  femme  avec  inquiétude.     Il  y  avait  quelque  chose  de 
Bi  particulier  dans  l'accent  dont  elle  avait  prononcé  ce  seul  mot...  puis  le 
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IWnîf'ï^  ^'  madame  Rivadarcos,  1q  regard  profond  douloureux  et  résolu 
peur  au  baTuîër^  *°*'''"^*^"^^  ^^  apparence  si  simple,   tout  fit 

le  manusS  ''^  ^^^'''''"^^'^''^  ^««  ^^"^  ^^««s  d'Emma,  et  se  reportèrent  sur 

Ma,i8,  à  la  première  ligne,  il  fit  comme  avait  fait  la  baronne,   il  courut 
an  dernier  feuillet,  pour  y  lire  la  signature. 

—Encore  cette  femme  !  balbutia-t-il,  en  devenant  livide 
Ah  ;  la  misérable  ! 

au'elWlL'r""-*?'^  l'emporta  sur  le  reste  et  tremblant,  avide  de  savoir  ce 
î)^i  -1  '  ""-i  r^  savoir  surtout,  peut-ôtre  ce  qu'Emma  avait  appris  par 
i>olorès,  il  se  mit  à  lire  rapidement.  ^f^^=i"*i 

Quand  il  eut  fini,  il  releva  les  yeux  sur  sa  femme 

nn«^  S^^  '''^^"''^-  ^^^  ^•''"^^'  ^*  '''"  ""^Sard  n'avait  pas  quitté  le  visage  décom- 
posé  de  son  mari,  y  suivant  avec  une  netteté  terrible  il  marche  de  ses  moin- 
dres impressions. 

—Comment  ceci  esl^il  arrivé  entre  tes  mains  ?  demanda-t-il 

—  Un  inconnu  l'a  apporté  pour  moi. 

— Quand  cela  î  ' 

— Presque  aussitôt  après  votre  départ. 

—Et  on  ne  l'a  pas  arrêté!  hurla-t-il,  éprouvant  le  besoin  d'exhaler  la 
fureur  qui  grondait  en  lui,  de  se  tromper  lui-même  ainsi  sur  l'état  réel  de  son 
espnt.  et  sur  les  terreurs  qui  le  hantaient,  espérant  par  la  colère  et  l'inX 
gnation.  faire  i  lusion  à  sa  femme  dont  l'aspect  et  l'accent  lui  disaient  trop 
ce  qui  se  passait  dans  cette  âme  droite  "'«aieni,  trop 

il  éta^^trop C^"  P"'''  '■'^^^''^  '^""*'  ''  ^'^"^«"'•«'  «^  j'y  «°«««  Pe-^. 

Ah  !  cette  femme  !  si  je  pouvais  la  broyer  sous  mes  talons.         . 
II  fat  deux  tours  dans  la  chambre. 

nn«r~n^^K''!î  ^'^a  ^""^  ^  ''°''P'  ^'^  revenant  vers  Emma,  il  faut  nouseipli- 
quer.     D'abord,  cette  femme  ment  !  ^ 

Elle  dit  la  vérité,  fit  Emma  impassible. 

f.,-f  "^'««^ti'^^f  '•^P^''!"*'*'"'^^  que,  d'un 

fait  simple,  elle  fait  tout  un  roman  destiné,  à  me  perdre  dans  ton  esprit 

—Tout  est  vrai  !  dit  encore  Emma. 

Vous  auriez  dû  me  prévenir,  quand  j'ai  accepté  d'être  votre  femme. 
]««  1  ~aI  ^^°"*-*^-^^',J«  «^'fvais  pas  à  faire  un  cours  de  politique...  Ce  sont 
les  lois  de  la  guerre  qu'une  femme,  telle  que  toi,  ne  pouvait  comprendre 

11  s  approcha  d  Emma,  voulut  encore  lui  prendre  les  mainl  l'attirera 
^2,t^^'r''''^r^'}y^,^^i^^^^m^l^^oncœviv;  elle  se  recula,  et  cette 
mam,  quelle  n avait  pu  lui  retirer,  resta  si  froide,  glacée,  cette  main  si  dou- 
r«'?l  iÏkTÏ  «'•'^^"'^'^««^«'^t,  lui  parut  si  semblable  à  un  marbre  insensible 
-qu  il  1  abandonna  avec  un  geste  de  découragement. 

— Lopez,  lui  dit-elle,  il  est  inutile  de  nier. 
'     -Ainsi,  vous  vous  entêtez,  reprit-il  changeant,  de  ton  à  croire  la  haine 
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et  la  calomnie  de  cette  femme  affolée  de  vengeance  plutôt  que  les  explica- 
tions de  votre  mari  ? 

Je  crois  vos  propres  aveux,  et  je  crois  le  témoignage  de  Luisa,  qui  a  été 
votre  complice  qui  n'avait  aucun  intérêt  k  m  calomnier  et  à  vous  calomnier 
à  nos  yeux. 

— Luisa  !  fit-il  épouvanté. 

Vous  avez  vu  Lui8a,elle  vous  a  parlé  î  Quand  cela  1  —Quand  elle  est  ve- 
nue m'avouer  qu'elle  avait  peur  d'être  frapijée  à  sontourpar  la  veuve  de  Mitruel. 
—Que  t'a-t-elle  dit  î 
Emma  Ini  répéta  le  récit  de  Luisa. 

— Donc,  e'.nclut-elle,  celle  qui  a  écrit  ces  lignes,  elle  montrait  le  manus- 
crit, celle  qui  a  volé  Anita,  celle  qui  a  puni  Luisa  elle-même,  sans  doute  par 
la  mort,  celle  dont  \a  vengeance  ne  reetra  pas  là,  Dolcrès,  en  un  mot,  n'a 
rien  inventé,  n'a  lien  <  xagéré. 

Lopez  se  taisait,  accablé  par  l'évidence.  Nier;  plus  longtemps,  en  effet, 
était  inutile. 

— Eh  bien,  quand  cela  serait  vrai  ?  dit-il,  ce  sont  les  mœurs  du  pays, 
et  ce  qui  paraît  si  effroyable  à  une  Française,  à  une  femme  douce  et  bonne 
comme  vous,  paraît  si  simple  et  naturel  à  nous  autres.  Je  n'ai  fait  que  ce 
que  tout  autre  eût  fait  à  ma  place,  et  si  je  n'avais  pas  porté  Rosas  la  preure 
que  Miguel  avait  péri,  c'est  moi  que  Rosas  eût  fait  fusiller. 

— Tout  autre  n'eût  pas  été  l'ami,  le  frère,  l'obligé  des  Miguel  et,  dans  ce 
cas  il  fallait  mieux  risquer  la  mort  que  la  donner. — D'ailleurs,   vous  ne  me 
ferez  pas  croire  que  vous  n'êtes  pas  un  lâche  ! 
— Ail  !  des  raisonnements  de  femme. 
— Soit  !  alors  je  vous  dirai  seulement  ceci  : 

Lopez,  quand  vous  avez  été  impitoyable,  vous  n'avez  donc  pas  songé 
qu'un  jour,  vous  aussi,  vous  pourriez  avoir  ri.e  femme  et  des  enfants  ! 

Quand  vous  avez  repoussé  cette  époufe,  vous  n'avez  pas  songé  à  ce  que 
vous  eussiez  éprouvé,  à  ce  qu'eût  ressenti  votre  femme,  si  marié  un  jour, 
vous  eussiez  eu  à  subir  ce  que  vous  faisiez  subir  à  ce  mari  et  à  cette  femme 
qui  s'aimaient  7 

Quand  vous  faisiez  martyriser,  sous  les  yeux  de  cette  mère  cette  héroï- 
que petite  fille,  qui  se  mourait  plutôt  que  de  trahir  vous  n'avez  donc  pas 
songé  qu'un  jour  aussi  vous  pourriez  être  père,  qu'un  jour  aussi  vous  pour- 
riez avoir  à  pleurer  sur  vos  enfants,  auprès  de  leur  mère,  folle  de  désespoir  t 
— Emo-i,  ? 

— Quand  on  agit  ainsi  que  vous  avez  agi,  quand  on  est  sans  pitié,  ainsi 
que  vous  avez  été,  quand  on  méconaît  toutes  les  lois  du  cœur  et  toutes  les 
lois  de  la  nature,  on  ne  vient  pas  ensuite,  demander  au  cœur  et  à  la  nature 
des  joies  et  du  bonheur  auxquels  on  n'a  plus  droit. 

Quand  on  traîne  derrière  soi  un  pareil  passé,  quand  on  esv  poursuivi 
dans  la  vie  par  la  haine  d'une  veuve,  d'une  mère  inconsolable,  dont  on  a  été 
le  bourreau,  on  n'expose  pas  une  autre  femme,  la  sienne,  une  autre  mère, 
celle  de  ses  enfants,  Lopez,  à  devenir  aussi  malheureuse,  plus  malheureuse,, 
peut-être,  au  risque  de  se  transformer  un  jour,  pour  la  seconde  fois,  en  bo«r- 
reau.  et.  cette  fois,  bourreau  des  si^ns  t 
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— Emma,  soit,  j'ai  été  coupable,  je  l'admets,  mais  ai  tu  m'aimes,  par- 
donne. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  envers  toi  que  j'ai  péché.  N'oublie  pas  que  je 
t'aime,  que  j'aime  nos  enfants,  que  pour  toi  et  pour  eux,  je  donnerais  tout 
mon  sang.  Ne  suia-je  pas  assez  frappé?  Vas-tu  t'unir  à  cette  ennemie,  et 
ne  trouves-tu  pas  que  j'ai  assez  souffert  î  Toi-mômo,  pourquoi  ajouter  de  la 
torture  à  la  torture  î  Le  devoir  d'une  femme  est  d'aimer  son  mari,  quoi  qu'il 
ait  commis,  d'autant  plus  qu'à  toi,  je  n'ai  jamais  fait  de  mal. 

Le  jeune  homme  eut  un  triste  sourire,  plein  d'une  résignation  navrée. 

— Vous  m'avez  fait,  dit-elle,  le  plus  grand  mal  qui  pût  m'ôtre  fait  : 
vous  avez  tué  en  moi,  mon  admiration  et  mon  adoration  pour  vous.  Pen- 
dant quatre  ans,  j'ai  vécu  d'un  beau  rùve,  le  réveil  est  venu. 

— Ah  !  fit-il  avec  rage,  cette  femme  est  bien  vengée  ! 

—Mais,  rassurez-vous,  Lopez,  je  ne  suis  point  mauvaise,  et  je  n'ou- 
blierai  jamais  que  je  vous  ai  aimé.  Je  resterai  votre  amie  fidèle,  votre  com- 
pagne, votre  sœur  dévouée.  Plus  jamais  de  me.s  lèvres  ne  sortira  un  mot 
de  reproche  pour  l'existence  d'angoisse,  de  deuil  et  de  désolation,  que  vos 
crimes  m'ont  faite.  Et  si  la  veuve  de  Miguel  vous  menaçait  d'un  poignard, 
et  que  je  fusse  la,  je  me  dresserais  entre  elle  et  vous,  qui  êtes  le  père  de  mes 
enfants,  pour  vous  couvrir  do  mon  corps  et  recevoir  la  mort  à  votre  place. 
Mais  ne  m'en  demande/  pas  davantage.  Dans  mon  cœur  brisé,  il  ne  reste 
plus  qu'un  sentiment,  l'amour  maternel,  et  je  n'ai  pas  trop  de  toutes  mes 
forces  pour  veiller  sur  Anita. 

Anita,  ma  fille  unique,  à  présent,  afin  de  la  protéger  et  de  la  défendre 
afin  de  détourner,  dans  la  mesure  du  possible,  de  sa  tête  innocente,  la  fata- 
lité que  le  père  traîne  avec  lui, 

—  Emma,  ce  n'est  pas  votre  dernier  mot.     Vous  changerez  d'idée  ! 

— Jamais  ! 
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DEUXIEME  PARTIE 


LES  DEUX  GOUTTES  DE  SANG- 


I. — QÙATOBZK  ANS  APRÈS 


Cinq  heures  venaient  de  sonner,  lorsqu'un  garçon,  ouvrant  la  porte  du 
bureau  ou  travaillaient  plusieurs  employés,  dit  d'une  voix  respectueuse: 
—Monsieur  Marcus,  monsieur  le  baron  vous  prie  de  venir  lui  parler 
Un  jeune  homruo  qui  écrivait  à  une  table  d'acajou  massif,   recouvert 
d'un  cuir  rouge  et  surmontée  d'un  casier  garni  de  cartons  portant  des  nu- 
mbroB  d'ordre,  releva  aussitôt  la  tête. 
—J'y  vais  à  l'instant,  répliqua-t-il. 

En  effet,  ouvrant  rapidement  un  tiroir  placé  à  sa  droite,  il  y  fit  dis- 
paraître quelques  papiers  qu'il  avait  devant  lui,  et  le  referma  soigneuse- 
ment Ce  jeune  homme,  trèh  brun,  avec  de  grand  yeux  châtains,  avait  une 
des  plus  johes  têtes  qu'une  mère  puisse  rêver  pour  le  fils  sur  lequel  elle  a 
mis  toutes  ses  espérances  et  qui  sait,  toute  la  fierté.  Après  avoir  resserré 
les  papiers,  avec  soin  et -empressement,  le  jeune  homme  traversa  la  vaste 
pièce  où  deux  autres  employés  beaucoup  plus  âgés  travaillaient  chacun  de- 
vant sa  table,  et  sortit  vivement. 

Les  bureaux  de  la  maison  de  banque  Rivadarcos  occupaient  tout  l'en- 
tresol d'un  des  plus  riches  hôtels  de  la  rue  Lepeletier.  La  caisse,  les  salle» 
destinées  au  public,  tenaient  toute  la  partie  du  devant,  M.  Rivadarcos 
s'était  réservé  le  second  pour  son  cabinet  personnel  et  d'autres  pièces  où 
attendaient  les  nombreux  visiteurs  qui  n'avaient  affaire  qu'à  lui. 

Le  jeune  homme  n'eût  donc  qu'un  très  court  corridor  à  traverser  no»»- 
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rr^cî.^  "'''  antichambre  où  veillait  un  huissier  on  ne  peut  plus  solennel  et 

A  la  vue  de  l'employé  cet  hussier  se  leva,  et,  sans  mot  dire    alla  sou- 
ever  une  lourde  tenture,  de  velours,  derrière  laquelle  apparut  une   porte  à 
laquel'e  11  frappa  un    éger  coup,   avant  de  l'ouvrir;  pî^is   S  s"effacr Tour 
laissa  passer  celui  qu'il  introduisait,  et  referma  la  porte  ^      ^ 

Le  cabinet  du  banquier  était  immense  et  agencé  avec  un  luxe  inouï 
même  un  peu  tapageur.  Lorsque  le  jeune  Marcus  entrldans  ce  cabZt 
Rivadarcos  s'y  promenait  de  long  en  large,  les  bras  derrière  le  do  ,  le  front 
penché,  les  sourcils  contractés,  l'air  profondément  inquiet  et  préoccupé 

A  la  vue  de  son  employé,  il  essaya  de  chasser  brusquement  cette  exorea- 

«on,  ou  l'on  eût  pu  lire  de  terribles  angoisses  ;  mais  si  habile  qu'eût  étlL 

transformation  dictée  par  sa  volonté,  il  était  impossible,  au  premfer  regard 

jeté  sur  cet  homme,  de  ne  pas  dire  :  f  '         f  """«'    regara 

— Voilà  un  homme  malheureux  1 

«m«,iSLVr'*;r  '^"^^^«'^  «^^?g^  depuis  les  quatorzes  années  écoulées, 
juiséparèrent  cette  seconde  partie  de  notre  récit.  Cependant,  auoun  fait  ma 
tériel  nouveau  ne  s'était  produit  de  la  part  deDolorès,  depu  L  ces  tro  s   évé 
neu.ents  successifs.    Les  recherches  de  la  police  avaient  été  vaines  à  la  véri- 
té.  On  n'avait  retrouvéni  Dolorès.  ni  Anna,  ni  le  meurtrier  de  Luîsa. 

ionr»  .''^'''''-.Pf'^''''  ^''*^^'^"  P*'"^^''  d'^'^'^*  'i"»  la  mère  pleurait  tou- 
jours,  et  croyait  morte,  la  veuve  de  Miguel  ayant  vîulu,  sans  dïute,  rendre 
coup  pour  coup  et  torture  pour  torture  à  la  fille  de  celui  qui  aTakfait  to?- 

ÏSLTV  TJ  ^^""'7  r ''  "  ""'^^'^  ^''  ^^''  *"«"^«  tentative  contre 
H!«n!;.,r  ^^  ^  '""°'^'^^^T''^*^°^«ût  pu  croire  que  Dolorés  avait 
disparu  de  ce  monde,  au  grand  silence  qui  s'était  fait  autour  d'elle 

Cependant,  m  Lopez  ni  Emma,  bien  qu'ils  évitassent  avec  soir  de  par- 
1er  jamais  de  la  veuve  de  Miguel  ne  se  firent  à  cette  apparente  torpeur. 

Tous  doux  sentaient  des  yeux  fixés  sur  eux  dans  l'ombre  ;  tous  deux  se 

trZl  *^"  """  T'  ^^'^'^"^  M^""^."^"  ^'^^  empoisonné  viendrait  les  atteindre 
«n  plein  cœur  tous  deux  silencieusement  se  demandaient,  chacun  de  son 
.   Ôté,  a  quel  instant  s'abattrait  le  nouveau  malheur  suspendu  sur  leur  tête 

Le  jeune  Marcus  entré  dans  la  maison  du  banquier  depuis  deux  ans 
seulement,  n'avait  donc  jamais  connu  les  jours  de  tranquillité  morale  du 

r,nncT^'"^r^  ^^'  '^^V''  ''""•^^'  écoulées,  il  l'avait  vu  à  peu  près  dans  l'état  où 

3«  !/      '''''T'i^''"  9,"".''^  ^^^^^  ^"^*  ^^  «'aggravant  avec  une  persS- 

tance  et  une  sorte  de  rapidité  pareille  à  celle  que  subit  un  quartier  de  roche 

arraché  de  sa  base  et  précipité  sur  une  pente  vertigineuse  ' 

Marcus  avait  appris,  en  entrant  dans  la  maison  de  banque  de  la  rue 

lasÏÏfr'Jn  "a  g.'l^'^â.'^^jheur  avait  frappé  son  patron,  qu'ïne  petite  fille 

iu'eZ  éfl^  '**  Rivadarcos  avait  été  enlevée,    et  qu'on  i^orait  ce 

qu  elle  était  devenue  mais  la  s'arrêtaient  ses  renseignements  à  ce  sujet  ;  ainsi 

que  c-ax  du  public,  et  11  connaissait,  comme  on  le    verra  avant  iu,  assez 

d  autres  causes  aux  inquiétudes  et  aux  angoisses  de  son  patron,  poïr  ne  pas 

Jes  trouver  suffisantes  et  s'aviser  de  chercher  au-delà.  »  F     '  "«  pas 
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«„«  ^'«"«ys  son  regard,  en  allant  au  baron,  exprimait  tant  de  sympathie, 
que  celui-ci  tendit  les  deux  mains  à  son  employé,  en  lui  disant  :      "^    ^       ^' 

—Ah  !  mon  jeune  ami,  j'avais  hâte  de  vous  voir. 

J  ai  lu  hier  soir,  ou  plutôt  cette  nuit,  car  je  ne  ne  sais  plus  ce  que  c'est 

cluant'°  '  '"■^^'°'^''^'*^^  ***  ^'^'^  ""^^^  ^^  «««*  «o»^- 

Impossible  de  discuter  vos  chiffres  et  vos  calculs. 

Je  le  crois,  monsieur  le  baron;  mais,  avec  les  indications  et  les  docu- 

lte\Tc?aSfiirn.'^"^"^^'"^^'^^^^^^^^  ''^^^^  «^'-P- 

—Mais  tout  est  là  d-ns  les  affaires,  mon  cher  Marcus. 

11  ne  suffit  pas  de  trouver  les  idées. 

Elles  courent  les  rues. 

Le  tout  c'est  de  savoir  les  présenter. 

Après  avoir  lu  votre  résumé,  après  avoir  vérifié  les  chiffres  groupés  par 
vous,  après  avoir  pesé  les  considérations  sur  lesquelles  vous  les  appuyez  et 
lTL?trabso'l,S^  '^  échappés,  j'ai  tant  de  chose  en  tête  î  ma  conviction, 

Il  y  a  une  fortune  colossale,  une  fortune  certaine,  pour  qui  aura  la  con- 

cession. 

— Et  ce  sera  vous,  monsieur  le  baron. 

— Cela  dépend  de  quelqu'un. 

Ce  sera  moi,  je  l'espère,  si  je  puis  obtenir  son  appui. 

—Pourquoi  ne  le  ferait-il  pas. 

— Pourquoi  î  ' 

Le  baron  regarde  autour  de  lui,  puis  baissant  la  voix. 

—Ecoutez-moi,  mon  cher  enfant,  je  puis  parler  franchement  devant- 

VOUS» 

Je  sais  que  vous  êtes  discret  et  je  compte  sur  votre  dévouement. 
—Absolu  !  fit  le  jeune  homme  avec  un  accent  de  sincérité  qui  ne  pou- 
vait laisser  aucun  doute  sur  ses  sentiments. 

il  le  mén^tr  ^^''^'^^'^^''^'  J®  ^*"^*^  ^«  reconnaître,  un  jour  où  l'autre,  comme 

Le  jeune  homme  devint  très  pâle,  et  s'inclina  silencieux,  en  baissant  les 
yeux,  avec  un  embarras  qui  n'échappa  point  à  Lopez,  et  alluma  dans  lespru- 
nelles  du  banquier  un  éclair  de  satisfaction  aussitôt  reprimé 

-Donc  reprit  Rivadarcos,  j'ai  vu  X il  y  a  trois  jours  au   sujet 

de  ces  mines,  lui  demandant  son  appui 

—Et  bien? 

•'  *.  ~I^  ""'*  f''''''^^  froidement,   suivant  ses  habitude.     Quand  j'eus  fini, 
cheresse^  ^*  réponse.     Un  tel  est  votre  concurrent  m'a-t-il  répondu  avec  sé- 

-Soit. 

Mais  je  suis  prêt  aux  plus  grands  sacrifices  pour  réussir. 
Alors,  i!  s'était  levé,  m'a  tourné  le  dos,  s'est  approché  de  la  cheminée 
surmontée  d'une  belle  glace.  wiemmee, 
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Il  l'a  ternie  de  son  haleine  puis  a  tracé  de  son  doigt,  sur  cette  vapeur 
passagère,  le  chiffre  un,  suivit  de  six  zéros.  vapeur 

— Un  miUion  s'écria  le  jeune  homme. 

—Voilà  ce  qu'il  demande  pour  me  favoriser.  J'ai  répondu  oui,  lorsqu'il 
est  revenu  vers  moi.     Nous  nous  sommes  donné  la  main,  et  je  suis  p3 

-Mais  SI  votre  concurrent  en  offre  autant  ?  fît  Marcus  qui  devait  sans 
tnS:^"T  '"^  ^'  pei^onnage  car  il  ne  parut  pas  surpris  de  ce  sp  rituel 
dés  ctmptes.'  ^*''"'       '^^'"^^"  'ï"^  "'  ^"^^''^*  P^^  ^g"™^  ^«^*^*  1^  oo^r 

.himTi!  r""-"  **"'T  ^'^^  *''^'''  ""°''  *""'  P°"^  ""«  ^o*^"^«r  Ja  préférence,  à 
chiffre  égal,  ricana  Lopez.  ^  ' 

homme?^*''*  """^  '"'''"**'  "  ''^^''*  """  ^"^°*'®  ""  P^"  embarrassant  pour  deux 
—Il  y  a  des  jours,  reprit  Lopez  lentement,  en  étudiant  de  côté  la  phy- 
sionomie de  son  jeune  confident,  où  un  million  n'est  rien  pour  une  maison 
de  1  importance  de  la  mienne,  mais  tous  mes  fonds  sont  engagés  jusqu'au 
dernier  sou,  et  je  ne  pourrais  réaliser  actuellement.  j    q^*»» 

Il  s'essuya  le  front  où  perlait  un  peu  de  sueur 

aujou~rdS,J.*  '"'  ^J°"**-*-"  ^'"°«  ^°^^  ^^^^'^^'  une  panique  folle  en  Bourse, 

le  jeuTe'^homml''  "°"'^^"''  ^^^^  '"'''^^  ^«"«  «'^  P*''l«'-,  répliqua  timidement 

— E>'a^tant  plus,  n'est-ce  pas,  ajouta  le  banquier,  que  cette  panique  et 

mor%rtXume1  **"'  *  ^'^'^''  portent  justement  sur  les  valeurs  dont  j'ai  bourré 

—En  effet. 

Ces  actions  sont  tombées  à  75  francs.     C'est  un  désastre 
Cela  ruine  des  milliers  de  personnes,  et  l'on  cite  deux  maisons  d'Alle- 
magne qui  vont  sauter.  » 

—Lesquelles?  demanda  Lopez,  devenu  brusquement  livide. 
Marcus  lui  cita  deux  noms  connus. 

geste'de^fureur"'^"*  '''''  '"''"''  ^"''  ^'^^'"""^   ''^'"*  ^'  '^^'^'^  *^''  "" 

Tn'a.I7Îl^-f''vr^"^  est  venue  par  le  courrier  que  je  dépouillais,  lorsque  vous 
m  avez  fait  1  honneur  de  me  faire  appeler,  et,  sans  les  avoir  communiquées  à 
personne,  je  vous  apporte  les  deux  lettres.  ,  ^ 

suet^^  ''''"''  ^^'  ^"'"*''  ^^^^  '•«'ïiises,  si  vous  ne  m'aviet  interrogé  sur  d'autres 

Rivadarcos  arracha  plutôt  qu'il  ne  prit,  les  deux  missives  que  lui  pré- 
sentait  .on  commis,  et  les  parcourut,  sans  pouvoir  contenir  le  tremblement 
qui  agitait  ses  mains.  "icuo 

fanf«»!î'':î"  fit  deux  tours  dans  son  vaste  cabinet  et  se  laissa  tomber  sur  un 

fauteuil,  devant  son  bureau,  où  il  s'accouda. 

Marcus  le  regardait,  immobile,  hésitant,  devenu  très  pâle  lui-même 
On  lisait  son  embarras  sur  son  juvénile  visage,   peu  apte  à  dicher  ses 

émotions  ou  ses  pensées.     Devait-il  se  retirer  et  laisser  le  banquier  seul! 
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livré  à  ses  méditations?     Devait-il  intervenir,  dire  une  parole,   poser  une 
question?  '^  ^ 

C'est  dans  ce  sens  qu'il  se  décida. 

Il  fit  deux  pas  en  avant. 

—Monsieur,  commença-t-il  timidement, 

—Que  me  voulez-vous  ?  répondit  brutalement  Lopez,  en  levant  sur  lui 
«ei  yeux  rougis,  et  presque  égarés. 

— Pardonnez-moi. 

—Ah  !  oui,  c*est  vous,  Marcus  reprit  Rivadarcos. 

Je  vous  avai?i  oublié. 

Laissez-moi  excuser  la  faiblesse  à  laquelle  vous  venez  d'assister,  mais 
vous  en  savez  tant  sur  mes  aflfaires  ! 

—La  situation  est-elle  donc  si  désespérée  î   reprit  le  jeune  homme  un 
peu  rassuré  par  le  changement  de  ton  du  baron. 

—Oui,  fit  celui-ci,  et  vous  ne  pouvez  guère  l'ignorer,  et  demain,  ou  dans 
quelques  jours,  tout  Paris  le  saura, 

— Votre  crédit  n'est  pas  encore  ébranlé. 

—Parce  que  nul  ne  connaît  encore,  du  mcma,  je  l'espère,  la  déconfiture 
<ie  ces  deux  maisons  de  Francfort. 

Rivadarcos  se  leva  violemment. 

— Et  pourtant,  c'était  une  spéculation  magnifique  ! 

Tout  à  coup  la  baisse  effroyable,  quand  j'allais  réaliser,  tous  mes  fonds 
y  sont  engagés. 

J'ai,  en  plus,  pour  soixante  millions  de  papier  de  ces  deux  maisons  de 
a  rancfort. 

Noua  périrons  ensemble. 

Si  ©lies  succombent,  et  cela  n'est  pas  douteux  d'après  cet  avis,  ie  suis 
perdu,  c'est  la  banqueroute. 

Marcus  chancela  sous  celte  parole  terrible,  comme  s'il  se  fût  agi  de  sa 
propre  fortune  ou  de  son  propre  honneur. 

•    TT^'Z  *'*'^^  P*^  moyen  de  parer  au  désastre  demanda-t-il  eufin  d'une 
voix  étouiSTée. 

—Si  j'avais  quelques  jours,  peut-être,  balbutia  le  banquier. 
Voyons  donc. 

Il  relut  plus  attentivement  les  deux  lettres  qu'il  avait  froissées  dans  un 
premier  mouvement  de  désespoir. 

—Ah  !  ah  !  fit-il  subitement  avec  le  geste  fou  d'un  noyé  qui  se  rattache 
^  une  branche .  ./    i  « 

Quoi  donc  monsieur?  demanda  Marcus. 

Nous  sommes  le  20  juin,  n'est-ce  pas  1 

Sans  doute. 

Èh  bien  nous  avons  acheté  à  terme,  fin  courant,  ' 

Nous  avons  huit  jours  devant  nous,  et  la  faillite  ces  maisons  de 
Francfort  n'éclatera  pas  avant  la  fin  du  mois  ! 

— Alors .... 
-y,  —Alors,  il  faut  qu'avant  six  jours  j'aie  la  concession       .  mines,  et.  une 
fois  en  poaaesBion  de  ce  titre,  je  trouverai  deux  millions  si^       ai  besoin. 
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— Vous  voilà  sauve  ! 

Peut-être,  car,  pour  cela,  il  faut  un  million  d'abord  à  donnera  ce. . .  .et 
je  ne  l'ai  pas. 

Il  y  eut  encore  un  silence, 

tiopez  ruminait  quelque  idée  possible  dans  son  cerveau  enfiévré, 

Marcus  également  cherdhait  ou  plutôt  il  ne  cherchait  pas,  ayant  trouva 
ce  qu'il  voulait  dire,  hésitant  seulement  à  le  dire  par  une  de  ces  timidités  qui 
sont  certes,  un  des  plus  grands  charmes  de  la  jeunesse,  car  elles  en  révèlent 
les  candeurs,  quand  il  y  a  candeur,  chose  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  de 
nos  jours  où  beaucoup  d'éphébes  en  remontreraient  aux  vieillards. 

— Monsieur  le  baron,  reprit-il  enfin,  l'air  presque  aussi  troublé  que  s'il 
allait  commettre  une  mauvaise  action. 

Lopez  le  regarda. 

—Monsieur  le  baron,  reprit-il,  je  vous  ai  dit  lorsque  je  suis  entré  chez 
vous  que  j'avais  une  certaine  fortune. 

— Sans  doute. 

— Et  que  je  tenais  peu  aux  appointements,  pourvu  que  j'apprisse  la 
haute  banque  sous  votre  direction. 

— Cela  est  vrai. 

A  combien  monte  exactement  ma  fortune,  qui  n'est  pas  bien  considé- 
rable toutefois,  je  l'ignore. 

— Comment  cela'i 

— Je  vous  avais  dit  que  j'étais  orphelin. 

Ne  l'êtes-vous  pas  ? 

— Non,  j'ai  encore  ma  mère,  ur-^  noble  et  sainte  femme,  mais  qui  habite 
à  l'étranger,  et  que  je  vois  hélas  bie    i  aremenc. 

Une  émotion  profonde,  en  proL  ^jant  ces  paroles  avec  un  respect  en 
thousiaste,  remplissait  évideromenl  le  cœur  du  fils. 

— Si,  je  ne  vous  en  ai  point  parlé,  c'est  que  ma  mère  vit  si  retirée  du 
monde,  à  la  suite  d'une  maladie  qui  l'a  pri'-ôe  de  l'usage  de  ses  membres .... 

Les  mots  sortaient  péniblement  des  lèvres  du  jeune  homme,  et  Lopez 
attribua  naturellement  ce  trouble  extrême,  à  l'affection  du  fils  pour  sa  mère, 
à  la  peine  qu'inspiraient  à  ce  fils  les  souffrances  de  cette  mère. 

— "  Qu'elle  préfère  qu'on  ne  parle  pas  d'elle. 

Lopez,  au  fond,  était  trop  absorbé  par  ses  propres  angoisses  et  le  déses- 
poir aigu  que  lui  causait  sa  situation  tragique  pour  s'intéresser  beaucoup  à 
ces  détails  et  y  attacher  une  importance  quelconque. 

Où  voulait  en  venir  Marcus  ?  voilà  ce  qui  préoccupait  seulement  le  ban- 
quier. 

—Bien  que  je  sois  majeur  depuis  plus  de  deux  ans,  je  ne  lui  ai  jamais 
demandé  de  comptes,  poursuivit  le  jev^t  b'    .me. 

Elle  a  toujours  subvenu  ampler"/).  ><  .  "s  mes  besoins,  et  d'ailleurs  lea 
questions  d'argent  n'existent  point  ebrre  r^'    lère  et  moi. 

— Eh  bien,  après  1  interrompit  I  :<  J^^ron  Rivadareos. 

— Je  vais  demander  à  ma  mère,  la  part  qui  me  revient,  et  si  vous  vou-^ 
lez  l'accepter... . 
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Lopez  regarda  longuement  le  jeune  homme.  i 

Evidemment,  ce  trait  de  confiance  et  de  générosité  étonnaii  celui  qu- 
en  était  l'objet,  avant  même  de  la  toucher. 

—  Merci,  dit-il  enfin,  en  tendant  les  deux  mains  au  jeune  homme  ;  merci, 
mon  ami. 

Vous  êtes  un  noble  cœur.  j 

— Alors,  vous  acceptez  t 

— Je  ne  sais  si  je  le  dois,  mais  je  suis  vraiment  ému  de  l'offre,  et  puis,, 
il  est  peu  pi'obable  que  ce  secours  puisse  me  sauver. 

— Pourquoi  1 

— D'aoord,  parce  qu'il  n'arrivera  pas  à  temps. 

Ensuite ....  à  combien  monte  votre  part  légitime  '? 

— Je  vous  ai  dit  que  je  ne  le  savais  pas  au  juste,  mais  je  suppose  que 
cela  peut  aller  à  4  ou  500,000  francs  environ,  à  en  juger  par  le  revenu  que 
ma  mère  m'assure,  depuis  ma  majorité. 

Cela  ne  ferait  pas  le  million  dont  vous  avez  besoin,  mais  cela  en  ferait 
toujours  la  moitié,  et  vous  trouveriez  plus  facilement  le  reste. 

— Mon  jeune  ami,  reprit  Lopez,  je  vous  répète  que  je  ne  sais  si  cet  ap- 
pui que  vous  m'offrez  avec  tant  de  dévouement,  pourrait  arriver  en  temps 
opportun. 

Mais,  ce  que  je  vous  affirme  c'est  que  si  j'obtiens  la  concession,  c'est  que 
si  je  réunis  d'ici  à  quelques  jours,  le  million  qui  peut  me  sauver,  vous  serez 
mon  associé  dans  cette  affaire  des  mines,  sans  avoir  pour  cela,  besoin  d'y  ver- 
ser un  centime. 

Agissez  cependant  de  votre  mieux,  et  faites  le  possible,  pour  réunir  vos 
fonds. 

J'accepte  votre  proposition,  mais  je  vais  tenter  néanmoins  une  autre 
démarche,  bien  qu'elle  me  coûte  et  me  soit  cruelle. 

Jette  démarche  aboutira  j'en  suis  convaincu,  et,  sans  rien  ôter  à  ma 
rec     naissance,  me  permettra  de  me  passer  de  votre  dévouement. 

Il  serra  encore  les  deux  mains  du  jeune  ho  mme  et  ajouta  : 

— Il  est  six  heures. 

Je  donne  un  grand  dîner  ce  soir. 

Vous  êtes  des  nôtres,  et  vous  n'avez  que  le  .temps  d'aller  passer  habit. 

Inutile,  n'est-ce  pas  mon  jeuno  ami  de  vous  recommander  d'être  gai, 
moi-même,  ajouta-t-il  avec  uù  rire  amer  ;  il  ne  nous  est  pas  permis,  en  ce 
moment,  d'avoir  l'air  triste^u  préoccupé  ! 

— Oh  !  je  comprends,  et  vous  pouvez  être  assuré,  répondit  Marcus,  dont„ 
en  effet  le  visage  rayonnait,  depuis  que  le  banquier  avait  accepté  son  offre 
et  qu'il  l'avait  inviter  à  dîner. 

— Très  bien  !  interroD' oit  Lopez  qui  avait  hâte  de  partir. 

Je  préyiendrai  la  baron ;.e,  et  ma  fille. 

— Elles  seront  enchantées  de  vous  voir. 

Marcus  s'inclina  et  sortit  précipitamiLîent. 

— Décidément,  il  est  amoureux  fou amoureu'':     =-mme  je  l'ai 

murmura  le  banquier  resté  seul. 


Cîii 


I       ni 

Bf     '11' 


,H  î 

I      i 


:$\i 


l    11  nuit 


ll!| 


m  i',i 


I  II. 


'  ! 


i  m  <  ni  I 


im  iji 


—  72  — 

Dans  Ir.  lutte  pour  la  vie,  il  faut  apvoir  se  mrvir  de  tout 
Puis,  secouant  la  tôte  et  prenant  im  visage  qvi>  car}  irit  les  angoisses  H« 
rhommo  sous  le  masque  de  fer  du  b.uqui.r,  il  deJcendM  dans  Ta  cour  où  l'at 
tenda^  son  coupé  et  y  monta,  après  a  .olr  dit  au  cocher  :   Boulevard  M^i 

CHAPfTHE  ÎI 

ANIIA 

la  sui^;  d\  ^^'^^"  "l  ^''•'f''^  abandonné  l'hôtel  do  h.  rue  de  Morée,  à 
la  suite  du  tmte  éréuomrtnt  qui  les  avaic  privés  de.  j'i  ne  de  leur  deux  filles 

oï,  ^^  ^^"î^'"  '*''*'^  ^'"^''  rvve.ulM  i'hô^d  do  }a  rue  de  Mores  et  acheté  un 
charmant  hôtel  avec  graud  jardin,  ..i,  bord.. .,  sur  le  parc  Monceau  où  Ani"a 
joiv^'t  toute  la  journée,  pendant  la  belle  saison,  sous  les  yeux  de  sa  mè^  eî 
pouvait  se  promener,  quelque  temps  qu'il  fît  ^  *  ^^'^'  ^^ 

n««  ^""'*%'^.fS?"^«l  hôtel,  où  les  deux  époux  vivaient  depuis  douze  ans 
&;■  m±'  ^-fdarcos.  et  c'e  .  là  également,  qu'arriva  Marcus!  à  sept 
heme.  moins  quart,  en  avance   de  hrois  bons  quart  d'heures  sur  l'heure  du 

Comme  de  juste,  arrivant  si  u.t,  Marcus  se  trouva  le  premier  dans  le 
gand  salon  du  rez-de-chaussée,  où  1  on  introduisait  les  vfsitCrTet  le'nv' 

Non  seulement,  il  s'y  trouva  le  premier,  mais  encore,  il  s'y  trouva  seul. 

Dén/.tl«nL*^  r'^'/u*^""'^^"  '^^''''  lentement,  le  confident  de  Lopez 
pénétra  sous  une  vérandah  couverte,  qui  communiquait  avec  le  salon,  regardant 

aïwvll"'^"'''"  b-^^  de  quelques  pas,  sLrêta  brusquemenrtand^s 
qu  une  vive  rougeur  empourprait  son  visage  généralement  un  peu  pâle. 

II  venait  d  apercevoir  entre  deux  buissons  de  camélias,  une  tfte  qui  lui 
Z^::^ierr%Vt''^''  ""' ^''^"^  ^'^"^ '"^'  dont  la  bUté  éblo'u^S 

—Bonjour,  Monsieur  Marcus,  fit  la  jeune  fille,  en  se  dégageant  avec 
grâce  des  buissons  qui  la  cachaient  en  partie  pour  VraîtrSS  à' coup! 
aans  sa  ravissante  toilette  de  soirée.  ^' 

Si  elle  avait  calculé  par  coquetterie  féminine,  ce  petit  coup  de  scène  elle 
du  être  satisfaite  de  l'effet  produit,  car  l'admiration  du  jeune  LmrÏÏ  acheva 
llleVT."      ^°'"P^^*«'"«"^  ^^  «  ««<^  à  P«i«e  «'il  Pufc  balbutier  un  ««  mademoî 

Ell«  'ÏZ^  ^^'  ^''"''^^  ""'""^l  '^^  ''''',  ^""^  semblaient  concentrés.dans  ses  yeux. 
^Ile  resta  une  seconde  ou  deux,  silencieuse,  immobile,  dans  la  posture  qu'elle 
^rait  du  prendre  pour  écarter  les  branches  des  buissons  qui  lui  formaient 
îa  nntn  '  5^"'  ^"  '^T  ^S^^'^^^t  en  avant,  les  bras  étendes  s'appuyannur 

-Vous  êtes  donc  des  nô^     <■  a^     ■  a-t-elle  enfin,  en  achevant  de  se  déga- 
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ger  des  touflfes  qui  semblaient  vouloir  la  retenir,  et  en  s'avançant  de  deux 
pas  vers  le  jeune  commis  de  banque  de  Rivadarcos . 

—Oui,  mademoiselle,  répliqua  Marcus,  monsieur  votre  père  m'a  fait 
1  honneur  de  m'inviter. 

— J'en  avais  le  pressentiment,  dit-elle. 

Vraiment  vous . . .  pensiez  à  moi  ' 

Anita  t  mdit  la  main  à  Marcus,  avec  la  sincérité  de  son  innocence  heu- 
reuso;  et  en  jeune  fille  habituée  à  ne  point  mentir  et  être  franche  vis-à-vis 
d  elle  même  et  des  autres  ;  ce  fut  sa  réponse. 

Il  saisit  cette  main  d'une  façon  si  respectusement  passionnée,  qu'à  ce 
seul  geste,  tout  ce  qu'il  y  avait  peut-être  d'un  peu  peu  hardi  et  d'un  peu  trop 
sincère,  diront  beaucoup  de  gens,  dans  l'action  de  la  jeune  fille,  se  trouva  jus- 
tifié! ■' 

—Je  suis  toujours  prête  avant  maman,  poursuivit-elle,  sans  songer  à  se 
cacher  du  plaisir  qu'elle  éprouvait. 

Aussi,  je  suis  descendue  pour  prendre  des  camélias, 
•    ,.  -^^  y  ^'^  ^"'^  pour  moi,  celui-ci  qui  était  légèrement  teinté  et  dont  elle 
indiqua  la  place  en  l'approchant  de  ses  cheveux  sur  son  côté,  l'autre  est  pour 
maman.  ^ 

Nous  portons  toujours  les  mêmes  fleurs.  - 

—Comment  va  madame  votre  mère,  demanda  Marcus  avec  sollicitude  t 

— Maman  va  bien,  dit  Anita. 

Sous  soH  aspect  frêle  qui  la  fait  ressembler  à  ma  sœur,  aînée, 
elle  est  vaillante,  voyez-vous,  monsieur  Marcus  ;  et  puis  je  crois  qu'elle  vit  de 
ma  vie  et  qu'elle  ne  sera  jamais  malade  tant  que  je  me  porterai  bien  de  même 
quelle  ne  vieillira  jamais  tant  que  je  serai  jeune. 

Votre  mère  vous  aime  passionnément,  répondit  Marcus. 

Qui  ne  vous  aimerait  pas  ainsi  vous  voyant  et  vous  connaissant  ? 

—Alors  vous  m'aimez  î  répliqua-t-elle,  en  le  regardant  avec  une  douceur 
encourageante . 

— Oh  Anita,  murmura-t'il,  si  je  vous  aime  ? 

— ^Vous  ne  l'avez  jamais  dit,  il  est  vrai. 

Pourquoi  répéta-t-il  1 

Vous  savez  poursant  bien  que  je  ne  vous  déteste  pas,  continua-t  elle  avec 
son  frais  sourire  à  la  fois  spirituel,  confiant  heureux  et  tenace. 

— Anita,  vous  feriez  croire  aux  anges  ! 

— Ce  n'est  pas  une  réponse,  cela,  ! 

— Vous  avez  raison, 

— Je  vous  en  dois  une. 

J'ai  des  explications  à  vous  donner,  à  vous  seule. 

— C'est  donc  bien  mystérieux  et  bien  grave  ? 

— Vous  en  jugerez  quand  vous  m'aurez  entendu. 

Il  la  regarda  d'un  air  profondément  ému,  et  ajouta  : 

—Je  suis  venu  d'avance,  parce  que  j'espérais  vous  rencontrer  peut-être, 
«t  que  j'étais  décidé  à  vous  parler 

—Eh  bien  dit-elle,  je  trouverai  moyen  dans  la  soirée,  de  vous  écouter. 
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Il  y  aura  beaucoup  de  monde,  e'est  plus  facile  en  pareil  cas. 

— Merci,  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  ! 

— Et  à  présent  nous  serions  interrompus. 

Nos  hôtes  vont  arriver. 

Il  faut  que  je  remonte  auprès  de  maman,  pour  lui  placer  moi-même  soq 
camélia  dans  les  cheveux. 

Voulez-vous  les  sentir  î 

Elle  lui  donna  les  deux  fleurs  quand  on  entendit  la  porte  cochère  s'ou- 
vrir et  le  roulement  sourd  d'une  voiture  sur  le  sable  fin  de  la  cour  d'entrée. 

—  Voici  du  monde,  s'écria  Anita,  je  me  sauve. 

A.  tout  à  l'heure  !  fit-elle,  en  lui  envoyant  un  dernier  sourire  et  elle  s'en- 
fuit, légère  et  prompte,  comme  une  gazelle  efiarouchée. 

Toujours  courant,  elle  arriva  au  premier  étage,  à  l'appartement  particu- 
lier de  la  baronne. 

— Comme  tu  es  rouge,  et  comme  le  cœur  te  bat,  ma  chérie,  s'écria  Mme 
Rivadarcos,  à  la  vue  de  sa  fille,  qui  lui  sautait  au  cou  et  l'embrassait  genti- 
ment. 

— C'est  que  j'ai  couru,  répliqua  Anita.     Je  suis  un  peu  en  retard. 

— Comme  tu  semblés  gaie  et  heureuse . 

— Ne  le  suis-je  pas  toujours  auprès  de  toi,  maman  ? 

— Sans  doute,  ma  chérie.  Mais  aujourd'hui  il  y  a  quelque  chose  de  plus, 
et  ton  petit  cœur  ne  battait  pas  seulement  de  la  course  que  tu  venais  d& 
faire. 

A  ces  mots,  sous  le  regard  interrogateur  de  sa  mère,  une  fugitive  flamme 
ajouta  quelques  atomes  de  carmin  à  l'incarnat  transparent  qui  animait  déjà 
le  teint  de  la  jeune  fille. 

— N'as-tu  vu  personne,  tout  à  l'heure  continua  la  baronne. 

— Si,  maman,  répliqua  Anita,  sans  baisser  les  yeux,  avec  sa  jolie  sincé- 
rité. 

—Et  c'est  1 

— Monsieur  Marcus.  Papa  l'a  invité  ce  soir,  et  il  est  arrivé  au  salon, 
pendant  que  je  cueillais  nos  deux  camélias  ! 

— Ah  !  je  m'en  doutais  fit  Emma,  qui  devint  pensive, 

— Est-ce  que  cela  te  déplait  1 

■ — Non,  pas  le  moins  du  monde.     Et  vous  avez  causé  ensemble  ? 

— A  peine  échangé  quelques  paroles  pendant  cinq  minutes,  peut-êir» 
dix. 

— Ce  jeune  homme  te  plaît  beaucoup  î 

— Oui,  maman. 

—Et  lui? 

■ — Il  m'aime. 

—Il  te  l'a  dit? 

— Non,  mais  il  m'a  promis  de  ma  dire  pourquoi  il  ne  me  l'avait  pas  dit» 
répliqua  Anita,  en  souriant  de  cet  air  tendre  et  spirituel  qui  n'eut  appartenu 
qu'à  elle  s'il  n'avait  appartenu  déjà  à  sa  mère . 

— C'est  à  moi  qu'il  aurait  dû  s'adresser  d'abord,  poursuivit  la  baronne 
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—Oh  !  maman,  puisque  je  n'ai  point  de  secret  pour  toi,  et  que  tu  lis 
dans  mon  cœur  comme  dans  ton  propre  cœur,  pourquoi  me  priver  do  la  dou- 
ceur de  l'entendre  la  première. 

En  ce  moment  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  qu'il  y  avait  du 
monde  au  salon. 

— Nous  recauserons  de  tout  cela  !  fit  vivement  Emma,  en  embrassant 
sa  fille  avec  des  larmes  de  tendresse  dans  les  yeux . 

— Quand  tu  voudras,  mère  chérie. 

Lorsque  madame  Rivadarcos  entra  dans  lesalon  suivie  de  sa  fille,  il  y 
avait  en  eflfet  quelques-uns  des  invités  du  baron  parmi  lesquels  naturellement 
monsieur  Marcus. 

Les  deux  jeunes  gens  .se  saluèrent,  comme  s'ils  ne  s'étaient  pas  vus  déjà, 
et  Emma  tendit  la  main  au  jeune  homme  avec  cette  expression  de  sympathie 
qui  prenait  tant  de  charme,  venant  d'elle . 

Lopez  quoique  parti  avant  Marcus  était  arrivé  bien  après  lui,  ayant  été 
arrêté  en  route  pour  l'un  de  ses  principaux  clients  de  ceux  dont  le  crédit  à 
la  banque  était  le  plus  élevé,  et  qu'il  n'eût  pu  rembourser,  si  ce  client  avait 
réclamé 'ses  fonds,  à  cet  instant  de  crise. 

r"*  — Emma,  dit-il,  à  sa  femme  au  moment  où  on  allait  passer  dans  la  salle 
à  manger,  je  vous  prierai  ce  soir  quand  nous  serons  seuls  de  m'accorder  quel- 
ques minutes  d'entretien. 

— Oui,  mon  ami,  dit  elle  doucement  enore  frappée  de  l'expression  d'an- 
goisse de  son  mari  qu'elle  seule  pouvait  d-.uêler  nettement  sous  le  visage 
d'emprunt  que  lui  imposait  la  présence  des  hôtes. 

Le  dîner  fut  somptueux  ainsi  qu'il  l'était  toi.     ,      chez  les  Rivadarcos. 

Le  repas  fini  les  invités  se  répandirent  daci  la  véranda  et  dans  les 
jardins  où  l'on  devait  prendre  le  café  à  la  fraîcheur  relative  de  cette  belle 
soirée  de  fin  de  printemps,  avant  l'heure  où  commençait  le  concert. 

C'était  l'instant  favorable  pour  les  deux  amoureux  qui  désiraient  échan- 
ger quelques  mots  sans  témoins. 

Aussi,  Anita'  et  Marcus  en  profiteront-ils  sans  s'être  fait  un  signe  avec 
le  merveilleux  instinct  que  l'amour  donne  de  l'esprit  aux  filles. 

--Parlez  vite,  je  vous  écoute,  dit  mademoiselle  Rivadarcos,  lorsque  les 
deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent,  comme  par  hasard,  au  détour  d'une  petit© 
allée,  suffisamment  éloignée  et  suffisamment  obscure,  pour  qu'ils  fussent  as- 
surés de  la  solitude  de  leur  entretien. 

—Mademoiselle,  fit  le  jeune  homme  d'u  t  voix  émue,  vous  savez  que  je 
vous  aime,  que  je  vous  aime  follement,  depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai 
vue,  il  y  a  de  cela  deux  ans. 

C'est  ce  qui  m'a  décidé  à  solliciter  mon  entrée  dans  les  bureaux'de  votre 

J'ignorais  ce  qu'il  en  résulterait,  mais  ce  m'était  déjà  un  bonheur  que 
de  vivre  en  une  atmosphère  qui  se  rattachait  à  la  vôtre  si  indirectement  que 
cela  fût.  ^ 

Si  j'avais  été  libre,  poursuivit  Marcus,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 

aurais  avoué  mon  amour.  nUP.  in  vmiR  n.iirn.ia  r1oma.nr]<i  la  nA>.mioc!;/->n  /l'on  '^n-l'.- 


père, 


-     «6  — 

à  madame  votre  mère  q^^  paraît  vous  aimer  si  tendrement,  eu  ouragë  à  cela 
iu.  ^li.^.r.^:::^^:^lZ^_  par  las,.pathieetlaoon?anceque 

ii  L  arrêta  une  seconde. 

—Si  VUU8  étiez  libre,  dit  alors  Anita. 

,  «Ome-ftr/s^'^^^Jr'l-J» ''-»"•  à  M,  Riv«i.rcos  .ujourd'hui 
— Ah  !  fit  Anita  très  surprise. 

et  resiectV™'^"  !^1  1    >  """^  ""^^^^  ^^  '^•''^^  ^«'"'°«'  ^^^  i'«  to"Jo"rs  adorée 
sL  cœur  et  ler';;r-h  ^""*'''  ^'*'"  «*  ^*^"*^  ««^^«^  °^0'.  l'élévation    de 

le»  Dlus  ïélri-  T?      souffrances  qui  ont  brisé  ce  cœur  dans  des  affections 
iOH  pius  légitimes  et  les  plus  sacrées. 

— Eh  bien,  monsieur  INFarcus  ? 
rait  r^-n?^?5'*l''^l*  pas  d;obtenir  le  consentement  de  ma  mère,  il  n'y  au- 
B^pCuecefà^r    ^-    -^t  T.  «'<^»»tionet  la  sienne  ne  sont  pas  Lsi 
sStTnue  il.-!  •  -"V^'r^^'^^  ^^  "^^^^  ^"^  "«^  *veu,  de  vous  réïéler  des 
secrets  que  j  avais  juré  de  taire  et  que  nul,  en  dehors  de  vous,  no  doit  appren- 

— Il  hésita,  et  ajouta  : 
sortir7l''v!?r''"'  ""^  promettre  que  rien  de  ce  que  vous  allez  entendre  ne 

C'est  donc  bien  grave /  demanda  Arna. 

~~^a"^  ®"  jugerez  vous-même.     Je  ne  devrais  pas  le  din 
— Même  a  moi  ?  ^ 

DasaTe^orn,  — '■'i''°"'.'l"®"i'*^r  P'""  •!""  '*'»vie!  Mais^-  neveux 
S^«S!  -P"'"'!^?  '^''"^®'"  **«  ™oi'  d«  «oo  «œur,  de  ma  loyau^'    me  vous 

puissiez  jamais  mal  interpréter  ma  conduite  ou  en  souffrir  ^ 

en  von.  if  "'''  ^"'^''  *ï"'  ^^  f  "'  ^^^''^'  *^''«^'  ^"  «^o*.  «'««t  croire.  Je  -  . 
vouITnqJéir''^  vous  demande  plus  cette  promesse  de  silence  qui  sem. 

deviel*'''^  ""^  ""    '*  ^^'^'''  qn'après  m'avoir  entendu  si  vous  jugez  que  vous  le 
Anita  se  raprocha  de  lui  et  tendit  la  main. 
—C'est  que  je  n'ai  jamais  rien  cachée  maman,  fit-elle. 
31ais  parlez. 

firenttttX:::  ïepril''  ''""  "'  prononçaient  pas.  l'accent  et  le  regard  la 

^^_— ^®."^e  ^'8  '''  '  "^IH  parce  que  ma  mère  désire  que  son  existence  de- 
memeure  incoinue.  Depui^  vingt  ans,  elle  a  vou^  sa  vie  à  une  œuvre  sacrée 
a  un  devoir  ^bV  et  saint,  dont  ien  ne  peut,  ne  doit  la  dispenser,  ion 
plus  que  m       .en  f         >     ^" 

Il  dev^     trè^  ^âle,  et  ses  yeux  habituellement  doux  et  pensifs,  s'empli- 
rent d  une  bi  usque  flamme,  dont  l'é'       effraya  presque  la  jeune  fille 

—Un  crime,  poursuivit-il,  un  crime  atroce  et  lâche,  à  rendu  ma  mère 
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—  77  — 

Un  misérable  a  assassiné  mon  oàre    dann  Hoa  /,r.„j'f 
ment  infâmes,  que  je  ne  puis  vous  ex^quer  ^'«"'^•fc'ons  particulière- 

Il  a  môme  été  plus  loin,  et  si  je  vous  donnais  !«  H^Jf^n  a^  „         i 

glanteH  je  troublerais  votre  âmee^  j'ass.>mbr"  rpl  .  St^Z^ottr'*"' 
imagination  ^       '"ufeoemps  votre  jeune 

Laissez-moi  donc  vous  taire  cela,  vous  l'anm.,.  j-„ 

paroles  de  celui  qu'elle  aimait.  ^  "*"  ®'  ^®^  étranges 

—Oui,  Anita,  car  le  nom  sous  lequel  vous  me  connaissez  oa  nr,rr,  ^»  ilt 
eus  que  je  porte  aux  yeux  de  tous  ce  nom  n'est  panTmien  ^"*- 

—  Vous  ne  vous  l'appelez  pas  î 

— ^t,  ajouta  Marcus,  j'ignore  moi-même  mon  véritahl«  nnm  «, 
ne  me  .évèlera  que  le  jour  où  elle  me  mettra.Z  ilTdevLt^L^''^ '^'^ '^^''^ 
son  mari  et  mon  père,  elle  me  dira  :  Tiens  ton  «ermenf  -      ''""  ^°*  ^''^'^^ 
Q^lLZ:.^-  b^^^-^-^"«I^-adarco,  que    .e  dîtes- vous  U  , 
—Le  serment  que,  tout  enfant,  j'avais  à  oeinn  fmio  ««.      *. 
je  me  le  rappelle,  et  je  vois  encore  ia^cène  comme  «T  étals  "',  P""'^*^*^ 
que  ma  mère  me  fit  faire  sur  le  cadavre  encore  chaud  de  mon  .^L         f"'^''* 
ma  petite  main  sur  une  poitrine  trouée  de  balleî^t'of  Hcîu'r'::  fc 

Ce  serment,  Anita,  reprit-il  d'une  voix  basse  mais  pleine  d'nn»  r^c^i  *• 
implacable,  ce  serment,  je  l'ai  répété  bien  des  fois  anrès  Z  ^.  "a  résolution 
devant  le  portrait  du  mort.  '  ^"^^  ™*  P"^»^  ^^  soir 

Devenu  jeune  homme  et  capable  de  comprendra  A  «„«,-  i^      > 

—ht  c  est  un  serment  de  vengeance  !  dit  Anita-  """"^«oie  ; 

--J'ai  juré  de  punir  l'assassin,  le  traître,  l'ami  oui  a  vom^  in 
son  bienfaiteur,  l'homme  qui  a  fait  de  l'existence  de^  ma  mère  uJT  ^^ 
agon|e,|t ^une  jncessante  torture,  j'ai  juré  de  punir  celui  q"i  a     .        ^"^ 

— C'est  inutile. 

II  y  a  des  infamies  qu'il  t  .  prétVï  aille  de  taim  r.»,.  u  x     , 

comme  vous  l'êtes  Anita,  le  récit  de  •  S^^^^  "^  généreuse 

rendrait  malheureuse.  "^    ^ ''*»°«  «^««loements  de  cruauté  vous 

Je  sais  trop  l'effet  que  cela  produit  sur  un  jeune  cœur 

Je  sais  trop  qu'on  en  rêve  toutes  les  nuits  i 

—Ah  !  que  je  vous  plains  !  s'écria-t-elle  avec  une  passion  f«n^,^     * 
vous  avez  dû  souffrir.     Que  je  plains  votre  pauvre  mère^  '°'*'^'  '^  ^'^« 

Merci,  Anita,  merci  de  ces  bonnes  paroles. 

— Alors,  vous  (  )mprenez,  Anita  n'est-ce  nas  i    rlif  îi    - 

dans  la  voix,  que  je  dois  tenir  mon  serment?  ''  "''^  P"^'^ 

— Oui,  je  le  comprends?  fit-elle,  avec   nna   p■rT^^n=„•        kj 
4çlftfji  hrusQnornenfc 'ï-""- ^  j,  '  °^®   expression    ^'énereie.  nni 
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—  78  — 

Oui,  oui,  vous  devez  venger  la  mort  de  votre  père,  venger  les  larmes  de 
votre  ni*"re  et  puis 

— Et  puis  î 

— Quand  on  fait  un  serment,  il  faut  le  tenir  1 

— Alors,  Anita,  si  vous  faisiez  lo  serment  de  m'attendre,  le  serment  de 
m'aimer  toujours,  de  n'être  jamais  luoi  qu'il  arrive,  à  un  autre  que  moi  î 

Si  je  faisais  ce  serment,  Marcus,  je  le  tiendrais. 

Il  la  regardait  les  mains  presque  jointes,  son  l>eau  visage  mâle  ot  doux, 
fier  et  bon,  tendu  vers  elle  dans  un  mouvement  de  prière  ardente  et 
muette. 

Elle  le  regarda  un  instant,  non  avec  hésitation,  mais  avec  bonheur  et 
ajouta  : 

Et  ce  serment,  Marcus,  je  vous  le  fais  ! 

— Comme  moi,  je  fais  dit-il  en  relevant  la  tête,  le  serment  que  rien  ne 
m'empêchera  de  vous  aimer  et  d'être  à  vous  où  de  mourir,  si  vous  me  re- 
poussiez un  jour. 

— Jamais,    dit-elle. 

Rien  ne  me  séparera  de  vous. 

Dans  ses  yeux  ne  brillait  plus  que  l'amour  heureux. 

— Me  voilà  fort,  maintenant  reprit-il. 

Si  je  m'absente  quelques  jours,  ne  soyez  donc  pas  inquiète. 

C'est  pour  vous,  c'est  pour  nous  que  j'agirai. 

Voici  du  monde,  interrompit  vivement  la  jeune  fille. 

Elle  se  pencha  jusqu'à  effleurer  presque  l'oreille  du  fils  de  Dolorès,  en 
ajoutant  : 

— Anita  gardera  le  secret  de  Marcus  ! 

Et  elle  disparut  entre  les  touffes  du  buisson. 

III, — ENTRE  FEMME  ET   MARI 


f 


L    lil 


Les  soirées  de  la  baronne  Rivadarcos,  pour  être  devenues  moins  gaieà 
et,  si  l'on  peut  dire,  moins  jeunes  qu'elles  n'avaient  été  au  début  de  son 
mariage,  alors  que  son  âme  en  fleur  éprouvait  le  besoin  de  se  répandre  au 
dehors,  ces  soirées  n'en  étaient  pas  moins  recherchées  avec  empressement. 
Elles  étaient  même  suivies  par  d'autant  plus  de  monde  qu'elles  avaient  lieu 
plus  rai  ement.  Ce  soir-là,  la  foule  qui  encombrait  les  riches  salons  de 
l'hôtel  du  parc  Monceau,  était  plus  considérable  qu'elle  n'avait  jamais  été. 

Au  milieu  du  mouvement  des  arrivants  que  leurs  équipages  déposaient 
à  l'entrée  de  la  marquise  dans  la  cour  d'honneur,  l'absence  de  Mlle  Riva- 
darcos passa  complètement  inaperçue,  sauf,  pour  une  personne,  sa  mère  qui 
se  douta  bien  que  la  jeune  fille  avait  accompli  son  désir,  en  se  ménageant 
un  entretient  avec  Marcus. 

Lorsque  Anita  revint  près  de  sa  mère,  Emma,  d'un  seul  coup  d'oeil 
rapide,  vit,  dans  les  yeux  d'or  de  sa  fille,  la  lumière  éblouissante  des  pre- 
mières joies  et  des  premiers  dévouements  du  grand  amour  juvénile. 
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—  79     - 

cela  s^te^rmina''^'""'"  °"""''  *°"*''  '"'  "^''■^"'  ^"   "^"^"^^   "«'»«•     Eafin, 

f rnn J^*'"  'i  ^^""'t  '^T^^^  ''^"'■'"'  ^"^  "'*^'°'  'l""»''  ^«2  et  Emma  purent  se 
trouver  seuls.     La  baronne  avait  regagné  son  appartement  et  renvoyé  ses 

quatTze ir  """"  ''  "J"«"''  '^""'''*'  '^^  ^"'  ""  '^  ^^^^  P-  arréTepu" 
^«„nr~7ffVr^''*-T.P^''^?'"'  '"''"  '''"''  1"»  dit-elle  avec  cette  politesse 
"^^î^^^^^^l^^''^'-  -'^  ^"^  ™--i^  clairemeL^rson 

ieeo^^Jrs{^i^;:z^-Si^^ 

quels  pour  la  première  fois,  je  viens  faire  un  2ppel  pressaxttdésrpé  .'  ^ 
Emma  tressaillit  faiblement  en  entendant  ces  paroles.  ^ 

«{„n«"^  '^  •  !'^'"'',"''"''^*"™*^^«"''*demanda-t-elle,  en  lui  faisant 
signe  de  sasseoir,  et  en  s'asseyant  elle-même  sur  un  fauteuil. 

— Oui,  dun  malheur,  vous  l'avez  dit,  du  plus  grand  de  tous    mais  oui 
peut  se  réparer ....  cependant ....  si  vous  le  voulez  ^ 

dépend  de  mor°"^"'''"'^''*"'='  '^^'°'   ^^  '^'^  "^'^^^  P-'^-^l^.   «^   ««1» 

«,n;„~J^^'''''  '  5*^  ^''P®^-  ^^""^  ^®  ««"^  ^^«'^«e  parole.  Je  n'attendais  pas 
moins  de  vous,  de  votre  cœur,  bien  que  vous  m'ayez  chassé  de  votre  cœur^ 

sable  silence  f*  "°'  ''^'''''  ^"'  ''"  '^"'  P^'  ''  ''«?"'•  *P^^«  "«^  »««^i«i«- 
—Du  reste,  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  de  moi  seul   qu'il   est  question 

c'estdenous,  et  surtout,  peut-être,  de  notre  fille.  question, 

— D'Anita  ! 

\.  r„i7^"f '^"T'I"""*^'  puisque,  en  venant  vous  demander  de  me  sauver  de 
la  ruine  et  du  deshonneur  d'une  faillite,  à  laquelle  je  ne  survivrais  pa^c'es? 
de  la  ruine  et  du  déshonneur  que  vous  sauverez  notre  chère  Anita  ^    ' 
—En  etes-vous  donc  là  î  fit  Emma  tremblante 

à  s'y  triLpei''^*'  ^'  ''^^'^^'  '"  *'°*"'  '^'^'"'  '^'^*"'  ^"'^     ^^  "'^  ™*  P*« 
Lopez  disait  la  vérité,  la  vérité  vraie.     Ses  traits  décomposés,  sa  pâleur 
la  sueur  qui  coulait  sur  son  front,  tout  racontait  ses  angoisses    tout   S 
quait  la  bru  alité  de  son  aveu,  brutalité  moins  calculée  qu'enf;n  ée   par^la 
^écTdé  à'^^n  f  .'^^'^}\^'\^:^l-  .  Il  l'avait  fait  tout  de  suite  en  homme  quj 

desu7pSr;rii:uie^ip""'^^^^^^«^^^^^^         --  -ms 

-  Vous  l'expliquer  en  détail  serait  trop  long,  et  je  ne  sais  si  vous  oui 
graSlfs"  ''""'  '""P''  '^  ""  ^^^^"^  ^«  ^'"^-'  --  y  com^reldrlz 

Vous  en  saurez  assez  après  tout,  puand  je  vous  aurai  dit  que  denuis 
quelque  temps  toutes  mes  spéculations  ont  échoué.  ^        ^ 


i   iii';' 


.|i|    ' 


—  80  — 

Mes  associes  sauteront  dans  huit  jours,  m'entrainant  dans   leur  catas-^ 
trophe. 

Voilà  la  situation. 

Mais,  rien  n'est  perdu,  si  vous  le  voulez  si  vous  consentez  à  me  tendre 
la  main. 

— Lopez,  je  vous  ai  toujours  dit  que  cette  main,  cette  main  amie  vous 
resterait  ouverte,  le  jour  où  vous  en  auriez  besoin. 

Que  puis-je  faire  pour  vous  ? 

— Emma,  j'ai  dû  vous  exposer  la  situation  sous  son  aspect  le  plus  me- 
naçant, afin  que  vous  compreniez  bien  à  quel  gouffre  la  mauvaise  ahance  m'a 
acculé. 

Mais,  d'autre  part,  avant  huit  jours,  si  vous  m'y  aidez,  nous  pouvons 
être  plus  riches  que  nous  n'avons  jamais  été,  et  ma  position  désespérée 
aujourd'hui  peut  être  telle,  qu'elle  fasse  envie  à  tors. 

— Que  faut-il  pour  cela  ? 

— Il  me  faut  un  million. 

— Un  million. 

— Oui,  et  je  ne  l'ai  pas, 

—Eh  bien  ! 

— Eh  bien  !  j'ai  compté  sur  vous. 

Donnez-moi  ce  million  et  nous  sommas  sauvés,  et  dans  quinze  jours,  je 
vous  l'aurai  rendu. 

Mais,  dit-elle,  cette  somme,  qui  constitue  presque  toute  ma  fortune  per- 
sonnelle, ne  m'appartient  pas 

Elle  est  à  ma  fille je  ne  puis  ruiner  Anita. 

— Il  vous  restera  cinq  cent  mille  francs  environ  ;  votre  dot  a  été  de 
quinze  cent  mille  francs  dont  vous  avez  gardé,  par  contrat,  la  propriété .  Je 
ne  puis  y  toucher  qu'avec  votre  signature.  Cette  signature,  donnez-là-moi^ 
et  vous  m'éviterez  la  banqueroute  honteuse  où  je  suis  arrivé,  et  à  laquelle  je 
ne  survivrait  pas  je  vous  le  déclare. 

Emma  resta  un  moment  songeuse. 

Elle  s'était  accoudée  au  dossier  de  son  fauteuil,  tenant  sor  front  entre 
ses  mains.  v 

Lopez  attendait  la  décision,  n'osant  la  prévoir,  car  il  savait  quelle 
volonté  inébranlable  contenait  ce  corps  frêle  et  gracieux,  qui  avait  résisté  si 
merveilleusement  à  la  double  atteinte  du  temps  et  des  douleurs  morales  les 
plus  cruelles. 

Enfin  elle  releva  sa  tête  blonde  et  lui  dit  d'une  voix  douce  I 

— Vous  pensez  bien,  Lopez,  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi  et  que  de 
Ina  fortune,  je  n'eusse  pas  hésité  une  seconde,  et  que  je  vous  aurais  déjà 
répondu  "  Prenez  tout  !  "  Mais  il  s'agit  d' Anita,  que  je  veux  heureuse, 
d' Anita,  qui,  demain,  sera  en  âge  de  se  marier. 

— Si  je  ne  succombe  pas  aujourd'hui,  le  jour  de  son  mariage,  j'aurai 
triplé  sa  dot  !  répondit  Lopez. 

— Vous  le  croyez .... 

— J'en  suis  certain. 
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^Fn'hn!'  "  ^t  "^f  ^î""^"  ^"^  ^''■''^^  ^^  q»i  l'épouserait  même  pauvre 

fond  d";";:  pisr  '*""'  '^'^  '""'  ^^«^^^^^^  ^«^  -'"  —-pour  iri: 
m'a  ott  rr^^urrou^t^hru^::  r^^^^^'^^  -^  -^-'  -^  --  ^  -^  «t 

— M,  Mercus  s'écria  la  baronne,  , 

— Lui-raèm.!. 
Qui  vous  la  dit  ? 

Et  il  vous  a  offert  1 
pas  riche,  mais  p„ar  savoir  combien  il  possède,  et  cela  dTns  Snt  T     ? 

Le  visage  d'Emma  rayonnait. 

.eue^^aXrtpiitV.VSeTlrdé'vT   ""^   1^-^'   ^^   ™»« 
qui  porte  votre  nom  ne^errttrrtTàmaTs't^^r;  Hl-'d^^^^^^^^ 
que  ce  nom  fût  compromis,  que  le  nim  que  porte^  votre  iilleTfdiV:!'"!' 

quev7u!-qs:ÊCe^-/;~fe^^ 
—Quand  voulez-vous  ma  signature  ? 

— J'ai  préparé  l'acte. 

Emma  le  prit,   le  lut  attentivement,    et   vovant   n„'pn    «ff  ^.      n 
s'engageait,  ou  plutôt  ne  se  dépouillait  quô  nour  un   1-3?        ^f  *î    ^"^    ""^ 
de  son  bureau,  trempa  une  plu'me  dans1'e;cXr  e^sig^a  "'  ^"^  ^^PP^^^^^* 

—Merci  !  merci  !  s'écria  Lopez  ^ 

iureltTit."  """  ■"=  ="  ''"■"»•  '"  P°"-  *  «  '*™»- 
—Mon  ami,  dit-elle  doucement,  maintenant  aue  i'ni   «,-„,,/  a      ^ 

-Ce  que  je  viens  de  faire,  je  ne  pourrais  le  renouveler 
11  ne  me  reste  que  cinq  cent  mille  franrc!  nui    A'^iu     ' 

plus  vous  servir  à  riïn.  danlla  sitSL  ion  ofvU  tous      erSis"'  ^^  •""'*'"' 

mille  francs,  je  dois  les  garder.  '"'^'  *'*'^  «mq^ce^t 

C'est  pour  vous-même,  si  ia  chance  ne  vous  sourit  pas 
Jamais,  depuis  quatorze  ans,  un  reproche,  une  nlaintP    „n«  '  oii     • 

passé  ne  sont  sortis  de  mes  lèvres.  pJamte,  une  allusion  aji 

—C'est  vrai,  dit-il  faiblement. 
—Jamais  même  je  ne  vous  ai  adressé  une  prière    nréapnf.^  „„   „.       -, 

mais,  je  vous  en  supplie,  si  la  Providence  perme't  q"ê  ^olrécha^piez   fl^ 
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triste,  à  l'ëpouvantable  situation  où  vous  nous  avez  conduits,  agissez  désormais 
avec  prudence. 

De  deux  enfants  que  j'avais,  il  ne  m'en  reste  qu'un. 

Ne  me  forcez  pas  à  pleurer  sur  le  bonheur  détruit,  sur  l'avenir  renversé 
d'Anita,  de  même  que  j'ai  pleuré  et  que  je  pleurerai  toujours  sur  mon  Anna, 
sur  cette  autre  fille  que  j'aurais  dû  voir  grandir  et  s'épanouir  dans  sa  beauté] 
près  de  moi,  comme  sa  sœur.  Si  Anita  ne  devait  pas  être  heureuse,  je 
mourrais  folie  et  désespérée,  je  mourrais  haineuse.  Lopez,  ne  me  faites  pas 
souffrir  davantage . 

— Je  vous  jure,  Emma,  que  vous  n'avez  rien  à  craindre,    répliquait  il, 
•en  homme  sûr  de  lui-même, 

Après  quelqqes  mots,  Lopez  se  retira  triomphant,  Il  avait  obtenu  ce 
•qu'il  souhaitait,  arraché  à  la  ruine  qu  il  voyait  venir  depuis  plusieurs  mois, 
longs  mois  d'agonie  secrète,  pleins  de  ces  angoisses  terribles  que  nul  ne  con- 
naît aussi  bien  que  le  joueur. 

Quand  Emma  fut  restée  seule,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chjaise  et, 
joignant  les  mains,  elle  balbutia  avec  un  sanglot  étouflfé  : 

Mon  Dieu,  veillez  sur  ma  fille. 

Veillez  sur  Anita. 

Que  mon  amour  et  ma  résignation  la  rachètent  des  crimes  de  son  père. 

Puis  elle  s'endormit  ainsi,  brisée  par  la  fatigue  et  l'émotion,  et  rêva  dé 
Dolorès,  qui  lui  disait  :  "  Pas  de  pitié  !  " 

IV. — MÈRE   ET   FILS 

En  rentrant  chez  lui,  après  la  soirée  passée  chez  M.  Rivadarcos,  Jean 
Marcus  écrivit  une  tendre  lettre  a  sa  mère  dans  laquelle  il  se  plaignait  't  j  sa 
longue  absence,  et  la  suppliait  de  venir  le  voir  tout  de  suite. 

Puis  il  mit  sur  sa  lettre,  l'adresse  suivante  : 


!  Il  II'  • 


D.  M. 

Aucune  autre  mention  n'accompagnait  ces  deux  initiales. 

Il  plaça  l'enveloppe  fermée  sur  sa  table,  et  comme  le  jour  était  venu  au 
lieu  de  se  coucher,  il  passa  simplement  un  peu  d'eau  sur  son  visage  pour  se 
rafraîchir  et  quitta  son  appartement,  situé  au  cinquième  étage  sur  les 
Champs  Elysées. 

Il  ne  retourna  chez  lui  qu'après  son  déjeuner. 

En  rentrant  ses  yeux  se  portèrent  vivement  du  côté  de  la  table  où  il 
avait  laissé  l'enveloppe  ayant  pour  unique  adresse  les  deux  initiales  :    D.  M. 

La  lettre  n'y  était  plus  !  ' 

Il  en  parût,  non  pas  surpris  ou  inquiet,  ainsi  qu'on  pourrait  le  supposer 
mais  satisfait.  * 

Où  était  sa  lettre  ? 

Entre  les  mains  de  Dolorès,  qui  n'avait  jamais   quitté  Paris,    sachant 
que,  pour  une  personne  qui  a  besoin  de  se  cacher,  de  rester  inconnue,   Paris 
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est  le  meilleur  des  refuge,  l'abri  le  plus  sûr  et  le  plus  impénétrable  à  toutes 
les  recherches  de  la  police,  r  r  v 

Il  n'y  faut  qu'une  condition  ;  c'est  d'être  seul  dans  son  propre  secret. 

C  est  pour  cela,  que  Dolorès,  sans  se  défier  de  son  fils,  avait  iugé  av^o 
sagesse,  que  même  Màrcus  devait  ignorer  où  demeurait  sa  mère 

Marcus  sans  s'en  apercevoir,  sans  le  vouloir,  eût  pu  commettre  une 
indiscrétion,  une  imprudence. 

Mais  elle  avait  inventé  un  système  de  correspondance  qui  ne  pût  donner 
^"  •'^^n®  ï^""™®  '^'^°"°®  ^^^^  ^®  l'endroit  qu'elle  avait  choisi, 
toute  confitncf  ^''^'''^''^  ^^^  ^^"""^^  ^^  ^°"  ^^^  P^'"  quelqu'un  en  qui  elle  avait 

Il  recevait  la  réponse  par  la  même  voie,  c'est-à-dire  qu'en  son  absence, 
le  même  messager  mystérieux  qui  emportait  la  lettre  du  fils  apportait  la  lettré 
«e  la  mère,  toujours  très  courte  et  sans  signature. 

A  cet  effet,  Marcus  avait  été  prévenu  qu'il  y  avait  une  double  clef  de 
son  appartement,  et  il  avait  juré  de  ne  jamais  chercher  à  connaître  la 
personne  qui  servait  d'intermédiaire. 

Neuin '""  °'*'™^''*  ""^  '^''''^  retrouvons   la   veuve  de   Miguel,   elle   habitait 

Elle  avait  loué  un  pavillon  isolé,  entouré  d'un  grand  jardin,  dans  la 
partie  la  moins  peuplée  de  l'arrondissement,  au  milieu  d'autres  maisons 
perdues  elle-mêmes  dans  des  nids  de  verdure. 

Ce  matin-là,  donc,  renfermée  dans  sa  chambre,  Dolorès,  après  avoir  lu 
attentivement  la  lettre  de  son  fils,  demeura  longtemps  pensive 

.A  la  vue  de  cette  lettre,  d'abord,  son  visa<ïe  un  peu  sombre  s'était 
éclaire.  Une  lettre  de  son  fils  était  toujours  uno  joie  nouveUe.  Puis,  au 
tur  et  a  mesure  qu  elle  avançait  dans  la  lecture  un  nuage  s'était  répandu  sur 
son  tront  une  inquiétude  aiguë  et  douloureuse  avait  lui  dans  ses  beaux  yeux, 

laTelleTumièrt™^''  ''^^^'  "^^  ""^""^  "^"^  ""^^^  ^'^'^^'  ^'^^*^«"<^  P"  éteindre 

—  Ai-je  été  imprudente,  balbutia-t-elle. 

—Pauvre  enfant,  est-ce  que  je  vais  avoir  à  briser  son  cœur  ? 

— Klle  pencha  la  tête,  relut  quelques  lignes,  puis  murmura  de  nouveau  • 
.  .,.— r^^P^'l^^'^^'J'^^aiscru  que  c'était  la  Providence  elle-même  nui  me 
facilitait  ma  tache  et  -ne  traçait  la  voie,  lorsqu'il  m'unnonça  que,  pourJs'occuper 
il  (  ésirait  entrer  dans  une  maison  de  banque  et  qu'il  me  déclara  que  cette 
maison  de  banque  était  celle  de ^     ' 

Elle  se  leva,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  sa  chambre,  qu'elle  avait 
reconstituée  la  telle  que  nous  l'avons  décrite  déjà  alors  que  la  veuve  de 
Miguel  s'etant  fixée  rue  de  la  Tour  d'Auvergne  s'arrêta  devant  le  portrait 
de  Miguel  et  le  contempla  longuement,  comme  pour  lui  demander  conseil  et 
courage.  "uodu,  tm 

1  ,•     ~/^^!T''  '  ^<^-®"!  *«"<^  à  coup,  prenant  une  résolution  qui  évidemment 
lui  coûtait  beaucoup,  il  faut  que  je  voie  Juanita,  «mmenc, 

Elle  sonna. 

Frasquita  apparut  aussitôt. 

Où  est  Juanita  ?  demanda  Dolorès. 
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— Au  jardin,  madame. 
—Seule  ? 

— Non  pas.     Elle  est  avec 

—Oui. 
Je  sais. 

Eh,  veuillez  dire  à  ma  fille,  ma  bonne  Frasquita,  que  ie  la  prie  de  venir 
me  parler.  i      j        r 

Elle  n'est  point  malade,  n'est-ce  pas  ? 
— Oh  !  non. 

Elle  est  au  contraire  plus  gaie  qu'à  l'habitude,  si  on  peut  dire  de 
mademoiselle  qu  elie  soit  jamais  gaie. 

Quelques  instants  après,  on  entendait  un  pas  léger,  la  porte  s'ouvrit  et 
Juanita  venait  tendre  le  front  à  sa  mère  qui  l'embrassa  tendrement  :  puis  la 
regarda  avec  un  mélange  de  curiosité,  de  crainte  et  de  respect. 

Juanita  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  changé  de  lis  que  nous  l'avons  vue 
et  dépeinte  à  l'époque  déjà  éloignée  où  elle  vivait  avec  sa  mère,  rue  de  la  Tour 
a  Auvergne. 

—Bonjour,  dit-elle  de  sa  voix  douce,  tu  veux  me  parler,  maman  ' 
— Oui,  ma  chérie. 

Et  Dolorès  passa  uoe  main  caressante  dans  les  longs  cheveux  de  Juanita 
un  peu  ébounflés  par  le  grand  air  du  matin  au  jardin,  d'où  venait  la  jeune 

Mais  avant  que  Dolorès  eût  pu  achever  sa  phrase,  Juanita  trassaillit 
vivement,  puis  la  pâleur  se  répandit  sur  son  charmant  visage  et  son  reeard 
devint  fixe.  ° 

En  même  temps,  elle  disait  d'une  voix  basse. 

—Ah  !  mon  frère je  le  vois Pedro Pedro 

Dolorès,  si  habituée  qu'elle  fût  aux  phénomènes  extraordinaires  dont  la 
pauvre  enfant  lui  donnait  le  spectacle  fréquent  ne  put  retenir  un  mouvement 
de  stupéfaction. 

^  Mais  elle  était  trop  accoutumée  aux  facultés  de  voyante  de  Juanita,  les 
avais  trop  étudiées,  savait  trop  bien,  maintenant,  «'en  servir  à  volonté  pour 
ne  pas,  la  première  surprise  passée,  chercher  la  raison  de  cette  double  '  trans- 
formation rapide  et  contradictoire. 

—Ma  petite  Jeanne  aimée,  fit  Dolorès,   et  franchissant  le  nom   de   la 
jeune  fille,  comme  elle  le  faisait  souvent,  cela  te  ferait-il  plaisir  de  voir  ton    , 
frère,  et  veux-tu  te  transporter  près  dfe  lui  1 

— Si  tu  le  désires,  maman, 

— Cela  ne  te  fatiguera  pas  » 

—Non. 

Dolorès  lui  tendit  la  lettre  de  Marcus 

—Et  bien,  ma  chérie,  dis-moi  ce  que  tu  penses  et  ce  oue  tu   sais,   de  ce 
qu'il  m'écrit.  i  > 

—Oh  !  fit  Juanita.  souriant  tout  à  coup,  c'est   bien  simple,  mon  frère 
est  de  plus  en  plus  ajuoureux. 

— Et  c'est  de  cela  qu'il  veut  me  parler  ? 
— Oui,  maman,  et  d'autre  chose  encore. 
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— De  quoi  donc  ?  .  ! 

Juanita  eut  un  brusque  frisson,  et  tout  son  charmant  visage  prit  une 
expression  d'horreur  et  de  haine.  ^     ^  ® 

— Demandez-moi  de  qui,  plutôt. 

— De  qui  donc  ? 

— De  Lopez  !  i 

Ce  nom  fut  prononcé  d'une  voix  sifflante. 
sflnUmpnf  *''*^"''^'  répliqua  Dolorès,  en  faisant  un  effort  pour  comprimer  les 
raraZn»!*^"^  'T'""'.'^'''*^^'"'°^^°"^«^*i<^  d*^«  ^^^  «œ"r,  et  pour 
comm,în,  ?.'*' .'  f  ^^^^'  '^PP"^'  P^^  expérience,  que  son  ag  tation  se 
communiquait  à  sa  hlle  et  pouvait  la  rendre  malade,  en  même  temps,  que 
cela  nuisait  a  la  netteté  de  sa  vision.     Que  veut-il  me  dire  à  ce  sujeU      ^ 

— Let  homme  est  ruiné  ! 

— Je  le  sais,  tu  n'en  as  déjà  avertie. 

—Avant  huit  jours,  il  aura  fait  faillite. 

—Alors  ? 

— Pedro  veut  le  sauver. 
— Comment  cela. 
—Je  ne  vois  pas  bien. 

au  b,7^?^n"''  ""-^Î"'*^'  "■    '^"*"'*^'''  J^  *'^^  P"«-     'T"  «*i«  q'^e  ^ons  touchons 
d,u  DUC,  qu  il  va  être  puiu. 

— Tu  me  le  dis,  mais  je  ne  le  vois  pas. 

de  saTotr"'"''''  '""'''  ^"^''''^'  ^"^  ""^  ^o-^drais  pas  te  fatiguer,   mais  j'ai  besoin 

Eloigne-toi  de  ce  misérable. 

Regarde  ton  frère. 

Le  visage  de  la  jeune  Hlle  changea  aussitôt  d'expression. 

La   souffrance   en   disparut  et  elle   sourit   de    c«   sourire    affectueux 

qu'eUe  aimait  ^''''^'^  "^  ^  '^'   ^^^'^''  ^'''"'1"^'   ^"^  ''^^^'^    *^^°    ^«"^ 

—Où  est-il  ? 
—  Dans  sa  chambre. 
Il  est  assis  devant  son  bureau. 
Tiens,  il  a  un  portrait  dans  ses  mains  ! 
— Quel  portrait  ? 
— Celui  d'Anita  ! 

— Cet  amour  me  fait  peur  !  murmura  Dolorès. 
Il  faudra  briser  son  cœur  pour  le  lui  ôter. 
Juanita  sourit  et  ne  -répondit  pas. 
— Tu  te  tais  ? 
— Je  ne  veux  pas  parler. 
•  -Même  à  moi  1 
— Surtout  à  toi. 
—Tu  me  caches  quelque  chose  ? 
— Oui,  maman. 

-— Efc  si  je  voulais,  moi,  te  forcer  à  parler  1 
— Je  Oiiricraiis,  mnis 
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Deux  pjrosses  larmes  sortirent  des  yeux  de  la  voyante  et  coulèrent  le 
long  de  ses  joues  pâlissantes. 

— Mais  ?  répéta  la  mère,  toute  bouleversée. 

— Mais  tu  ferais  beaucoup  de  mal  à  la  petite  Juanita. 

—  Oh!  tais-toi,  tais-toi,  je  ne  te  forcerai  pas.  Te  faire  de  la  peine  te 
taire  du  mal,  à  toi,  mon  pauvre  ange,  ma  mignonne  victime,  jamais  ! 

Et  de  deux  baisers  tendres,  Dolorès  sécha  les  larmes  de  sa  fille. 

— Dis-moi  seulement  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir,  ce  qui  ne  te  fera  pas 
souffrir.     Lis-tu  dans  la  pensée  de  ton  frère. 

— Comme  dans  la  tienne. 

Pedro  songe  à  Anita,  à  qui  il  a  déclaré  son  amour  et  qu'il  veut  épouser. 

— Lui  épouser  cette  fille  !  s'écria  Dolorès. 

Mêler  le  sang  de  Miguel  au  sang  de  Lopez  !  Ah  !  c'est  impossible,  et  je 
ne  le  permetterai  jamais  ! 

Le  ciel  lui-même  s'y  opposera. 

Ce  serait  odieux. 

Cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  sera  pas  ! 

Vois-tu,  Juanita,  j'ai  eu  tort. 

Quand  tu  m'as  annoncé  cet  amour  naissant,  j'aurais  dû  arracher  mon 
fils  de  cette  maison,  c'est  toi  qui  ne  l'as  pas  vonlu,  c'est  toi  qui  m'as  dis  que 
Miguel,  que  ton  père  m'ordonnait  de  laisser  aller  les  choses,  et  je  t'ai  écoutée, 
et  j'ai  obéi  à  cet  ordre  sacré,  mais  maintenant  que  j'ai  obéi,  j'ai  peur .... 
j'ai  peur 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  le  visage  de  sa  fille  était  devenu  de 
marbre,  et  l'intensité  de  vision  qu'annonçaient  ses  yeux  avait  encore 
augmenté. 

Dolorès,  frappée  de  ce  phénomène  au  milieu  même  de  la  tempête  que  le 
projet  de  mariage  de  son  fils  soulevait  en  elle,  s'arrêta  brusquement. 

— Où  es-tu,  Juanita!  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

— Pedro,  reprit  la  jeune  fille,  pense  aussi  à  sa  mère. 

Il  les  aime  bien,  va,  et  il  compte  sur  toi ... .  pour  l'aider. 

—  Comment  ? 

Il  veut  te  prier  de  lui  donner  sa  part  de  fortune. 

— Pour  se  marier? 

— Non,  pour  sauver ....  le  père  de  celle  qu'il  aime  ! 

— Combien  lui  faudrait-il  donc,  à .  .  cet  homme  pour  éviter  la  ruine  et  le 
déshonneur,  où  tu  m'as  dit  bien  des  fois  qu'il  marchait  ? 

— Un  million. 

— Pedro  n'a  pas  plus  de  cent  mille  francs. 

— Mais  il  l'a  déjà  trouvé. 

— Qui  cela  î  Ce  misérable  1 

— Ne  me  force  pas  à  prononcer  son  nom,  qui  me  brûle  comme  un  fer 
rouge. 

— Qui  lui  a  donné  ce  million  ? 

— Sa  femme  ? 

— Il  est  sauvé  ? 

— Oui. 
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—■Eh  bien,  non  !  il  ne  le  sera  pas  !  répliqua  Delorès  avec  force,  en  levant, 
vers  le  ciel  un  regard  de  passion  et  de  prière. 

—Maman,  balbutia  Juanita,  je  sui  fatiguée,  et  tu  me  fais  mal  ! 

— Oh!  ma  chérie,  pardon,  la  violence  de  mes  sentiments  froisse  la  sublime 
déhcatesse  de  ton  âme  de  sensitive.  Pardon,  pardon  ?  Réveille-toi,  mon 
ange,  ré  veille- toi  ! 

Et,  passant  ses  mains  sur  le  visage  de  la  voyante  comme  pour  en  chasser 
le  fluide  accumulé,  elle  dégagea  peu  à  peu  le  cerveau.  Juanila  commença 
par  fermer  les  yeux  sous  les  premières  passes,  puis  elle  les  rouvrit.  C'était 
fini  !  Elle  était  redescendue  dans  la  vie  ordinaire  de  cette  terre.  Dès  que  sa 
fille  se  fût  retirée,  Dolorès  sonna  de  nouveau  Frasquita. 

—Il  faut  me  chercher  une  voiture,  lui  dit  sa  maîtresse,  y  mettre  une 
valise,  et  m'aider  à  revêtir  un  costume  de  voyage. 

— La  seuora  va  voir  son  fils  s'écria  la  femme  de  chambre. 

—Oui,  je  ferai  comme  si  je  m'étais  croisée  avec  sa  lettre.  As-tu  remarqué 
ce  matin,  s'il  ne  manquit  de  rien  ? 

—  De  rien  absolument.  Si  vous  voyiez  son  petit  intérieur  de  jeune 
homme.     Il  est  charmant. 

Tout  en  parlant,  Dolorès,  avec  l'aide  de  la  fidèle  compagne  de  sa  vie, 
procédait  a  un  changement  complet  de  toilette.  Elle  se  transformait  en 
femme  qui  descend  de  chemin  de  fer,  de  façon  à  ce  que  Marcus  ne  pût 
supposer  qu'elle  habitait  Paris  et  qu'un  quart  d'heure  de  voiture  le  séparait 
seulement  de  sa  mère.  En  effet,  dès  qu'elle  eut  vu  disparaître  au  tournant 
de  la  rue  la  voiture  qui  emmenait  Dolorès,  Frasquita  s'éloigna  rapidement 
de  la  maison,  et,  à  l'entrée  des  Champs-Élysé,  avisant  un  commiss'ionnaire, 
elle  lui  remit  une  lettre  en  le  payant  moyennant  la  somme  de  trente  sous^ 
prix  habituel  de  ces  sortes  de  courses,  de  déposer  cette  lettre  chez  la  concierge 
du  No.  ^*^  de  Tavenue  des  Champs-Elysées.  '^ 

—Arrivée  à  l'hôtel  de  la  place  Vendôme,  Dolorès  se  fit  donner  une 
chambre,  en  déclarant  qu'elle  venait  de  Lyon,  et  qu'elle  ne  resterait  que 
quelques  heures. 

Elle  n'était  à  Paris  que  pour  affaires,  et  devait  repartir  le  jour  même. 

Comme  nom,  elle  donna  madame  Louis,  avertissant  qu'un  jeune  homme 
son  neveu,  viendrait,  sans  doute,  la  demander.  * 

Elle  recommanda  qu'on  le  fît  monter  aussitôt  qu'il  se  présenterait. 

Une  fois  dans  la  chambre  où  on  l'avait  <;onduite,  et  restée  seule,  elle 
ouvrit  la  valise  d'où  elle  tira  quelques  menus  objets,  de  ceux  qu'on  emporte 
en  voyage,  et  les  plaça  d'une  façon  naturelle  sur  le  lit  e^;  sur  un  fauteuil,  en 
laissant  de  plus  la  valise  entr'ouverte,  afin  que  l'on  vil  que  cette  dernière 
était  pleine. 

Ces  préparatifs  achevés,  elle  s'assit  sur  une  chaise,   près   d'une  table, 
appuyant  sa  belle  tète  peusi\e  sur  ses  mains. 
Elle  était  vivement  émue. 
N'allait-elle  pas  voir  son  fils  ? 

Tout  à  coup,  elle  se  souleva  frémissante,  et  le  visage  empreint  d'une 
expression  de  tendresse  infinie. 
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Elle  entendait  le  long  du  corridor  un  pas  précipité  qui  s'approchait  et 
qu'elle  eût  reconnu  entre  mille. 

C'était  Marcus,  c'était  son  fils.  D'un  bond,  où  toute  sa  jeunesse  repa- 
raissait,  elle  fut  auprès  de  la  porte,  la  main  sur  la  clef,  prête  à  ouvrir  au 
premier  hourt. 

Dolorès  ne  s'était  pas  trompée. 

Le  pas  s'arrêta,  on  frappa  un  léger  coup,  et  Marcus  se  trouva  danft  les 
bras  de  sa  mère. 

— Comment,  toi  ici  !  s'écria-t-il  tout  en  l'embrassant  tendrement,  avec 
même  un  redoublement  de  tendresse,  car  les  amoureux  ont  le  cœur  si  plein, 
qu'il  en  déborde  toujours  quelques  chose. 

— Mais  oui.  Puis-je  rester  si  longtemps  sans  te  voir  ?  Il  y  avait  trois 
mois  que  je  n'étais  venue,  et  je  soufirais. 

—Moi  aussi,  chère  maman  !  La  preuve,  c'est  que  je  t'ai  écrit  ce  matin 
même, 

— Vraiment  ! 

— Et  que  ma  lettre  doit  déjà  courir  après  toi. 

— Je  la  lirai  à  mon  retour. 

—Je  te  disais  que  j'avais  besoin  de  causer  avec  toi,  je  te  priais  de  venir 
à  moi,  ou  de  me  laisser  venir  à  toi  ! 

—C'est  comme  si  j'aurais  deviné  ton  désir,  mon  fils  aimé.  Mais  il  faut 
que  je  te  regarde  un  peu  ! 

— Elle  le  repoussa  à  petite  distance,  pour  mieux  le  contempler. 

— Tu  as  l'air  fatigué,  préoccupé,  dit-elle  lentement. 

— C'est  que  je  ne  me  suis  pas  couché  cette  nuit. 

— As-tu  quelque  chagrin  ? 

—Chagrin,  n'est  pas  le  mot.  J'ai  passé  la  nuit  à  une  fête,  chez  M. 
Rivadarcos,  tu  sais. 

— Oui,  oui. 

Mais,  parlons  d'abord  de  toi.     Quand  es-tu  arrivée  ? 

— Il  y  a  deux  heures  environ. 

— Et  tu  resteras  ? 

— Quelques  heures. 

— Si  peu  ! 

— Le  temps  de  t'embrasser,'  d'entendre  tomber  de  ta  bouche  la  promesse 
que  tu  vengeras  ton  père. 

Ces  paroles  parurent  assombrir  la  figure  du  jeune  homme. 

— Hésiteras  tu  répartit  sa  mère. 

—Non,  je  suis  prêt,  ordonne,  fais-moi  connaître  le  lâche  assassin  de  mon 
père,  fais-moi  connaître  le  tortureur  de  Juanita,  et  il  sera  puni."' 

— Bien,  bien,  Jean, 

N'oublie  jamais  ces  paroles. 

— Pas  plus  que  je  n'ai  oublié  et  que  je  n'oublierai  mon  serment. 

Il  y  eut  un  court  silence. 

— Comment  va  ma  petite  sœur,  ma  pauvre  Juanita  ?  reprit-il,  je  pense 
bien  souvent  à  elle. 

Elle  doit  être  aujourd'hui  une  grande  ieune  fille. 
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Parle-t-elle  de  moi  quelques-fois  ?  i 

— Jamais. 

Elle  vit  ailleurs,  mais  elle  t'aime  et,  de  loin,  elle  suit  ta  vie  et  veille 
sur  toi. 

Dans  ses  visions  ? 

— Oui  ;  Qiais,  cher  enfant  occupons-nous  de  toi. 

Ils  avaient  gagné  un  sofa  et  s'étaient  asssis  l'un  près  de  l'autre. 

—Voyons,  reprit-elle  avec  une  sorte  d'effort  et  d'appréhension  que  le 

jeune  homme  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  à  dire,  ne  remarqua  pas,  voyons,  je 

— Chère  mère,  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  interprétasses  mal  mes 
paroles. 

De  moi  à  toi,  de  toi  à  moi,  il  ne  peut  y  avoir  de  sous-entendu. 

Je  t'aime,  je  te  respecte,  ja  t'admire. 

Donc,  si  je  parle  d'argent,  chose  laide  qui  n'est  jamais  intervenue  entre 
nous,  crois  que  j'en  suis  malheureux  et  qu'il  faut  à  cela  une  raison  majeure, 
d  ordre  supérieur,  que  tu  comprendras,  que  tu  approuveras  dans  la  générosité 
de  ton  cœur. 

— D'argent  ?  fit-elle.     En  as-tu  besoin  ?  Manques-tu  en  quoi  que  ce  soit  î 

Ce  serait  mal  de  ne  me  l'avoir  pas  dit  ! 

—Personnellement,  non.  Tu  as  toujours  pourvu  à  tous  mes  besoins,  à 
tous  mes  désirs,  et  tu  me  donnes  plus  que  je  ne  dépense. 

Mais  il  se  produit  une  circonstance  que  je  t'expliquerai  tout  à  l'heure,  et 
•qui  me  contraint  de  te  demander 

Il  hésita. 

— Achève. 

— Combien  monte  ma  fortune  personnelle  ? 

—La  part  qui  te  revient,  i épliqua-t-elle,  s'élève  à  quatre  cent  et  quelques 
mille  francs. 

—Je  m'en  doutais.  Tu  m'en  as  toujours  servi  le  revenu,  et  même, 
ajouta-t-il  en  souriant,  un  peu  plus. 

Il  lui  prit  les  mains  : 

— Eh  bien,  chère  maman,  peux-tu  me  donner  mon  capital  ? 

Ce  n'est  pas  ton  fils  qui  te  réclame  son  héritage  c'est  un  ami  qui  demande 
■un  service  à  la  meilleure  à  la  plus  dévouée  des  amies. 

J'ai  besoin  -d'une  grosso  somme. 

Peux-tu  me  la  donner,  comme  je  te  la  donnerais  si  je  la  possédais  et  si 
tu  la  désirais  ? 

— Je  le  puis  certainement. 

Mais  peut-être  pas  en  une  fois  et  d'une  façon  régulière,  comme  cela 
devrait  se  faire  si  notre  religion,  notre  situation  devant  la  loi  et  suivant  ses 
prescriptions  ne  s'y  opposait  pas. 

_  —C'est  que . .  ce  serait  pressé,  dit-il,  et  que  non  seulement    les  jours, 
mais  les  heures  ont  leur  importance. 

— De  quoi  s'agit-il  ? 

—Voici,  chère  maman,  continua-t-il,  heureux,  après  tout,   malgré  so 
«rabarras,  de  traiter  la  question  d'argent  avant  la  question  de  cœur. 
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Alors,  il  raconta  à  Dolorès  toute  la  scène   quo   nous   avons    rapportée- 
entre  le  jeune  homme  et  Lopez. 

Quand  il  se  tut,  il  fallait  répondre, 

— Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  ta  part  de  fortune?  dit  la  veuve  de 
Miguel. 

— Oui,  chère  mère. 
Tu  comprends  combien  cela  presse. 
— Cela  ne  sauvera  pas  cet  homme. 
Rien  ne  peut  le  sauver. 
— Je  suis  convaincu  du  contraire. 
Dolorès  haussa  les  épaules. 
.  — N'essaie  nas  de  me  tromper  sur  tes  véritables   motifs,   fit-elle  d'une 
voix  agitée,  tu  iif  m'as  pas  tout  dit. 
— Comment  ? 

— Tu  ne  m'as  pas  dit  la  principale  raison,  ton  unique  ! 
N'espère  pas  me  tromper,  me  cacher  quelque  chose. 
Croih-tu  que  je  ne  lise  pas  dans  ton  cœur  ? 
— Dans  mon  cœur. 
Tu  aime  la  fille. 

— Eh  bien  !  oui,  je  l'aime,  et  c'est  aussi  pour  t'avouer  cet  amour  pour  le 
faire  approuver  de  toi  que  je  voulais  ce  parler,  que  je  te  suppliais  dans  ma 
lettre  de  m'accorder  cette  entrevue. 

Je  m'en  suis  doutée  dès  le  premier   jour   où   tu   es   entré   dans   cette 

.tivaison maudite,  allait-elle  ajouter,   mais   elle   se  contint   moins  par 

««prit  de  prudence  et  par  volonté,  que  parce  qu'une  douleur  aiguë  la  serrait 
;vu  cœur. 

Mon  cher  enfant,  c'est  un  grand  malheur  ! 
— Un  grand  malheur  !  s'écria  Marcus,  très  ému. 

Marcus  prit  les  mains  de  sa  mère  qu'il  trouva  glacées,  à  travers  même 
les  gants,  qu'elle  avait,  en  partie,  déchirés,  avec  ses  ongles,  les  pressant 
tendrement  et  aussi  avec  une  sorte  de  terreur. 

Mais  Dolorès  se  leva  brusquement  et  fit  deux  tours  à  travers  la  chambre 
dans  un  silence  farouche,  puis  elle  revint  à  son  fils  et  lui  dit  d'une  voix  plus 
calme. 

— Sais-tu  seulement  si  elle  t'aime  ? 

Oui,  mère. 

— Tu  lui  avais  donc  déclaré  î  ' 

— Non  elle  l'avait  vu.  v 

— Et  tu  t'es  engagé  vis-à-vis  d'elle  ? 

— Comment  elle  s'est  engagée  vis-à-vis  de  moi. 

— Tu  n'es  pas  libre  ! 

•-Elle  le  sait. 

—  Comment  1 

— Par  moi. 

— Ah  !  mon  fils,  mon  fils  ! 

—Rassure-toi,  il  n'est  pas  sorti  de  mes  lèvres  une  indiscrétion. 

Mais  je  lui  devais  la  ,vérité  i 
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J'ai  prévenu  Anita  que  je  n'étais  pas  libro,  et  elle  m'a  juré  de  m'attendre 
et  que  rien  ne  nous  séparerait,  quoi  qu'il  arrivât. 

— Bien,  nous  verrons  si  elle  tient  sa  promesse  quand  tu  auras  tenu  la 
tienne. 

Oh  !  si  je  n'ai  que  cela  à  craindre  !  fit-il  avec  un  élan  de  confiance 
juvénile. 

Dolorès  se  tut  pendant  près  d'une  minute. 

—Mon  fils  bien-aimé,  reprit-elle  enfin  d'une  voix  émue,  pour  le  moment 
je  ne  te  demande  qu'une  chose. 

— Laquelle  ? 

—C'est  de  ne  engager,  c'est  d'attendre. 

C'est  de  n'accui  ^.iir  aucun  acte  décisif  sur  lequel  tu  ne  pourrais  revenir. 

Avant  la  passion,  il  y  a  le  devoir. 

Je  ne  l'oublie  pas  et  je  ne  l'oublierai  pas,  je  me  mépriserais  et  je  ne 
pourrais  vivre  avec  mépris  de  moi-même. 

Il  se  rapprocha  de  sa  mère,  la  prit  dans  ses  bras,  ajoutant  : 

—Ne  sais-je  pas  ce  que  tu  as  souffert,  ce  qu'à  souffert  ma  sœur  î  N'ai  le 
pas  toujours  présentes  aux  yeux  les  scènes  abominables  qui  ont  rendu 
Juanita  folle  et  qui  t'ont  fait  une  vie  de  deuil  et  de  larmes  ?  Tout  mon  sane 
ne  bouillonne-t-il  pas  dans  mes  veines  à  la  pensée  que  l'infâme  qui  l'a  ainsi 
torturée,  qui  a  été  ainsi  sans  pitié,  mène  peut-être  une  existence  heureuse 
se  croyant  à  l'abri  de  toute  expiation  1  Ah  !  fais-le-moi  connaître  bien  vite 
mets-moi  en  face  de  lui,  et  tu  verras  si  l'amour  m'empêchera  d'accomplir  le 
saint  devoir  du  juge  qui  frappe  le  criminel  ! 

—Avant  huit  joun»,  répond  it  Dolorès  d'une  voix  lente,  ce  que  tu  me 
demandes  la,  sera. 

— Je  connaîtrai  le  misérable'! 

—Tu  connaîtras  l'assassin,  l'heure  est  venue.  Je  le  tiens.  Rien  ne 
peut  plus  le  sauver,  ni  le  protéger. 

— Il  mourra  !  fit  Marcus  avec  violence. 

— Et  il  mourra  déshonoré  ! 
^       —Ah  !  tu  vois,  chère  mère,  comme  tu  as  bien   fait   de   venir,    comme 
j  avais  raison  de  t  écrire,  de  vouloir  provoquer  entre  nous   cette   explication 
nécessaire.  '^ 

V.— Ou  l'on  apprend  ce  qu'était  devenue  ANNA. 

La  conversation  entre  Marcus  et  sa  mère  se  poursuivit  encore  lonL'tempa 
ruis  Marcus  se  retira.  °       ^ 

Aussitôt,  Dolorès  fit  demander  une  voiture  et  reprit  le  chemin  de   sa 
demeure  secrète  de  Neuilly. 

Lorsqu'elle  arriva  chez  elle,  sa  résolution  était  prise,  et  rien  ne  devait 
plus  larreter. 

Le  serment  qu'elle  avait  fait  à  Miguel  vivant,  puis  à  Miguel  mort,    ce 
serment  serait  tenu,  quoi  qu'il  arrivât,  quoi  qu'il  dût  lui  en  coûter. 
^       —Comment  !  déjà  de  retour  !  s'écria  Frasquita,  en  accourant  au-devant 
..!.-...,,...„  ,  „  i,„j.,pe6  ae  i  cnn  dv  décomposition  Ge  ses  traits, 

— J  avais  hâte  de  revenir. 
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— Mais  vous  avez  vu  le  jeune  maître  î 

— J'ai  vu  mon  fils,  oui,  ma  bonne  F.-asquita,  je  l'ai  vu  ;    et,   pour   la 
première  foia  de  ma  vie  dans  cette  ontrevue,  je  n'ii  guère  trouvé  qu'angoisse' 
et  soufifrance  et,  pour  la  première  fois   de   ma   vie  j'ai   ressenti   le  besoin 
d'abréger  ces  quelques  instants  si  doux  jadis,    car,    en   le   regardant,    en 
l'écoutant,  je  me  disais  :  "  Bien,  je  vais  le  frapper  d'un  cruel  chagrin  !  " 

— Il  aime. 

— Il  aime,  comme  le  fils  de  Miguel  et  de  laoi  devait  aimer.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  pourquoi  ce  surcroît  d'agonie  1 

— Qu'ellez-Aiou,:-  faire? 

— Mon  devoir,  tout  mon  devoir. 

Les  deux  femmes  étaient  remontées  dans  la  chambre  de  Dolorès,  où 
celle-ci,  quittant  son  costume  de  voyage,  avait  repris  ses  vêtements  ordinaires. 

— Qu'ordonnez-vous  ?  demanda  Frasquita. 

—  Dis  à  Anit£  qu'elle  vienne  me  parler,  répliqua  la  veuve  de  Miguel 
d'une  voix  profondément  troublée. 

Deux  minmtfts  après,  Anita  entrait,  car  c'était  bien  Anita,  Anita  elle- 
même,  Anita  tout  entière,  avec  ses  traits  charmants,  son  air  sincère  et 
spirituel,  ses  grands  yeux  d'or,  si  bien  que  sa  mère  l'eût  serrée  dans  ses  bras 
sans  hésitation  et  que  Marçus  fût  tombé  à  ses  pieds  en  lui  disant  : 

"  Je  vous  aime  1" 

Dolorès  regardait  la  jeune  fille,  qui  s'avançait  de  son  pas  léger,  et  elle 
ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 

— Qu'elle  est  belle  !  Pauvre  Marcus  ! 

— Tu  m'as  demandée  1  fit  Anita. 

— Oui,  mon  enfant.    Nous  avons  à  causer  sérieusement,  solennellement. 

— Eh  bien,  je  suis  prête  à  t'écouter,  chère  mère. 

— Je  ne  suis  pas  ta  mère,  Anita,  tu  le  sais  bien. 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je  te  dois  tout,  c'est  que  tu  m'as  recueillie, 
élevée,  adoptée,  que  ma  vraie  mère  n'eût  pas  été  meilleure  et  plus  dévouée  pour 
moi  que  tu  ne  l'as  été,  et  que  si  tu  n'es  pas  ma  mère  tu  ne  peux  m'empêcher 
d'être  ta  fille,  tu  ne  peux  empêcher  que  ma  pauvre  Juanita  ne  soit  pas  ma 

ur  aimée. 

— Tu  es  reconnaissante,  Anita  répondit  Dolorès  d'une  ■''oix  troublée. 

— Le  mot  est  trop  faible. 

Je  voudrais  pouvoir  te  rendre  quelque  grand  service  qui  te  prouverait  que 
je  suis  toute  à  toi,  que  la  famille  de  Miguel  est  ma  famille,  que  i'en  ai  partagé 
toutes  les  douleurs  et  que  j'en  partage  tous  les  sentiments. 

— Eh  bien  Anita,  mon  enfant,  le  moment  est  venu  où  tu  vas  pouvoir 
m'aider  à  atteindre  le  but  de  ma  vie  entière.  j 

— Tant  mieux,  je  suis  prête. 

— Ce  que  j'ai  à  te  demander  ne  sera  pas  bien  difficile,  ni  bien  cruel.  Et 
celane  t'exposera  à  aucun  danger  personnel. 

— Oh  !  qu'importe?  fit  la  jeune  fille,  quan;;  même  j'aurais  à  souffrir  un 
peu,  je  ne  souflFrirai  jamais  autant  qu'on  t'a  fait  souffrir. 

— Je  le  souhaite  !  murmura  Dolorès,  d'une  voix  creuse. 
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-Parle  donc,  encore  une  fois,  je  suis  prête  à  faire  tout  ce  que  ty  de. 
manderas  et  à  le  faire,  heureuse,  de  pouvoir  te  montrer  que  tu  n'as  pas  oblicé 
une  ingrate,  et  qu' Anita  aime  bien  qui  elia  aime.  ^ 

d'^tpr/r!/!^"*'  ^''\^^  r""^'^  ^^  'i^''^'"^  •!"«  j'attends  de  toi,  mon  enfant, 
d  être  fine  et  spirituelle,  et  ce  sont  des  qualités  qui  ne  te  manquent  point 

S,i«f!?'  r'  P  u  '^K'^T  "^'inquiète.  Mais  il  faudra,  peut-être  aussi,  savoir 
résister  a  des  prières  à  des  larmes,  au  dése'.poir  que  tu  vas  causer  à  quêlou'un 
lu  en  auras  la  force  et  le  'courage,  en  songeant  que  c'est  pour  son'bien' 
etquen  agissant  ainsi,  tu  empêcheras  l'accomplissement  de  quelque  acte 
.désespérée."'''  "^"^  '"'  ""''^"'^'  ^'""'  '''^  s'accomplissait,  et  me  ferait  mourir 
i«fA7r.?^'-'*"'T-'  ^^''"*  ^-nita  avec  feu.  Tout  plutôt  que  cela.  D'ailleurs. 

Une  flamme  sombre  avait  tout  à  coup  éclairé  les  doux  yeux  d'Anita  et 
son  regard  brusquement  changé  d'expression  avait  révélé  quel  simg  ardent  et 
fait  de  passion  facile  à  éveiller,  sommeillait  dans  ses  veines  de  nlfe  des  pays 
sans  tr'ansition ''"'"  '^      ^aine  sont  également  violents  et  se  succèdent  presque 

—Bien  !  bien  !  fit  Dolorès  avec  un  accent  de  triomphe  ;  je  vois  aue  ie 
puis  compter  sur  toi  !  '  F      >  J«  vois  que  je 

—Est-ce  qu'il  s'agit  de  punir  tes  ennemis  î 

—  Oui, 

—Et  j'y  puis  quelque  chose? 

— Tu  y  peux  tout  ! 

—Alors  je  n'ai  qu'a  répéter  ce  que  je  viens  d3  dire  tout  à  l'heure  • 
— Je  SUIS  prête  ! 

Dolorès  se  recueillit  une  seconde,  une  pâleur  mortelle  envahit  son  visage 
IWnce  ^"'       paroles  qu'elle  allait  prononcer,  lui  brûlaient  les  lèvres  à 

—Il  s'agit  do  Lopez  !  dit-elle,  enfin. 
A     ■  7^^f  «'^«♦^r"  '  8'é""ia  Anita  ou  plutôt  Anna,  que  tous  nos  lecteurs  ont 
devinée,  dès  son  apparition,  mais  à  qui  Dolorès  avait  donné  le  nom  d'Anita 
dans  un  but  qui  s'éclaircira  plus  tard,  et  afin  de  l'accoutumera  s'entendre 
appeler  ainsi.  «'cnuio 

—  Oui ....  ce  monstre  ! 

—  Oh  !  contre  lui  tout  sera  légitime. 

—C'est  bien  ton  avis,  ton 'sentiment absolu  î 

— Peux-tu  en  douter  ? 

duite?  ^  *^*  "  "'^  ^^"^^  *"  ""^""^^  "^"^^  pourrait  ne  pas  trouver  infâme  sa  con, 
Y  a-t-il  un  être  au  monde  qui  ayant  vécu  près  de  toi,  et  près  de  cette 
pauvre  et  charmante  Juanita,  ne  lo  maudirait  et  ne  le  haïrait  ? 
1  .  -J^^ais  besoin  de  tentendre  me  répéter  cela  !  dit  Dolorès  dune  /oix 
lente.  Mais,  bien  qu'il  s'agisse  de  lui,  je  ne  te  demanderai,  Anita,  aucun 
acte  QUI  s  adrâsse  a  lui  nernoTinnllomonf.  »»;  i»  . n       '  .        ^ 
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Anita,  ou  plutôt  Anna,  qui  connaissait  bien  la  haine  de  Dolorès  pour 
Lopez,  fut  surprise  de  cette  modération  à  l'égard  du  banquier;  elle  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Pourquoi  ménager  cet  homme  ? 

—  Pourquoi?  parce  que  cela  ne  doit  pas  être  !  répliqua  la  veuve  de  Mi- 
guel, avec  un  léger  et  rapide  frisson.    Ne  m'interroge  pas  à  cet  égard,  je  t'en 

supplie.     D'ailleurs,  d'une  jeune  tUe  telle  que  toi Je  ne  veux  pas,  je 

ne  doit  pas  te  mêler  à  mes  actes,  au-delà  d'une  certaine  mesure.  A  chacun 
de  nous  son  rôle.  Donc,  vis-à-vis  de  Lopez,  tu  n'auras  qu'à  dissimuler  les 
sentiments  d'horreur  qu'il  t'inspire. 

—Je  le  verrai  donc  î 

—Oui. 

—Où  cela  1  Quand  ?  Comment  ? 

— Tu  lo  sauras  dans  quelques  minutes.     Laisse-moi  achever. 

—  Je  t'écoute.  Pardonne-moi  de  t'interrompre.  Tu  semblés  bien  émue  ! 
— Je  ne  puis  parler  de  cet  homme,  penser  à  lui  froidement  même  après 

plus  de  vingt  ans,  môme  lorsque  je  touche  au  but. 

— Je  te  comprends. 

J'ajouterai,  reprit  Dolorès,  que  cet  homme  est  marié  et  que  vis-à-vis  de 
ea  femme  ou  ne  dois  avoir  que  de  bons  sentiments. 

Elle  les  mérite. 

— Contre  elle,  entends-tu,  Anita,  rien,  absolument  ri  on,  ni  en  action,  ni 
même  en  pensée. 

Qu'elle  te  soit  sacrée  ! 

Elle  n'est  coupable  de  rien,  et  elle  aura  souflfert  de  tout. 

Si  moi  je  dois  être  sans  pitié,  toi  qui  est  jeune,  tu  n'as  qu'à  écouter  ton 
cœur  en  ce  qui  la  touche. 

— Oh!  bien  volontiers,  fit  I'         i  3  fille. 

— Il  est  meilleur  d'aimer  et  "6  bon. 

— Tout  ce  que  j'attends  de  toi  ne  regarde  qu'un  jeune  homme. 

Un  jeune  homme. 

— Oui,  écoute-njoi  bien. 

Anna,  sur  un  geste  de  Dolorès,  s'assit  pr'îs  d'elle,  et  la  veuve  de  Miguel 
commença.  ^ 

VI— l'autre  famille 

Pendant  que  Marcus  s'expliquait  avec  sa  mère;  pendant  que  celle-ci, 
de  retour  chez  elle,  faisait  rappeller  Anna  la  sœur  jumelle  de  Anita  pour  lui 
confier  ce  qu'elle  attendait,  Emma  de  son  côté,  ne  restait  pas  inactive  et 
avait  avec  sa  fille  Anita,  un  entretien  sérieux,  qui  lui  paraissait  d'autant 
plus  nécessaire  après  la  révélation  foudroyante  faite  par  Lopex. 

Dès  que  le  déjeuner  fut  terminé,  Emma  et  Anita,  comme  d'un  commun 
accord,  se  dirigèrent  vers  le  jardin. 

Arrivés  devan*-  un  banc  rustique,  ils  s'arrêtèrent,  s'y  assirent,  et  d'un 
geste  caressant  se  tendirent  à  la  fois  leurs  deux  mains. 
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— Je  t'ëcoute,  ma  mignonne, 
-—J'ai  vu  M.  Marcua,  maman.  '  ' 

— Je  le  sais.  \ 

—Je  l'ai  vu  ici  même,  près  de  ce  banc. 

— Je  m'en  doutais. 

— Et  il  m'a  expliqué  sa  conduite . 

Il  t'a  dit  pourquoi  il  gardait  le  silence  t 

— Il  me  l'a  dit. 

-QuaU:r,r„::SL1*""°' """^^  et  g»ud«,  digae.de  lui. 
— Maman,  je  ne  puis  te  le  dire. 
— Tu  ne  peux  ? 
— Du  moins,  entièrement. 
—Il  te  l'a  défendu  ? 
— Non. 

Il  ne  me  Fa  pas  même  demandé. 
— Eh  bitiu  !  alors  ? 

ravox7elt"ndu""''""'  ^"""^  ^"^"  ^'  ''  'ï"^  ^'  '^'"''^  ^^--'-  ^-^  après 
— Et  c'est  toi , 

man  "ïïf  ^^^  ""«'  "^t'  *'  ^^""'^^  ^^"^  ^'  J'*^*^«  î«  ^^-oi*  «^  '«  devoir  chère    ma- 

se^mennr    r,'°''^^''T''"'''^^P«'^^«'^^  toi,  qui  es,  Tn 

seulement  la  meilleure  des  mères  mais  la  plus  mi^nonnc^  des   âmie^     î«   nV 

vais  pas  le  droit  de  révéler  le  secret  d'un  Ltre  '   ^^   ''*' 

trarH„u  "' «n''^  ^'^''''^  ''^'  Ç*'*"^^"'  ""«''«^  P'^'^^ant  lequel  Emma  pensive  re- 
fe^tnuTaSlllTerbrrr.  ''  ''''''  '^^  ^^  ^^  '^^  ^«^  ^^t^- 
n.c  5*"^*"?^  Rivadarcos  n'y  vit  que  la  lumière  de  la  jeunesse  qui  ne  doute 
pas,  et  que  le  doux  rayonnement  d'une  âme  pure  incapable  de  meisoiLe  on 
de  compromission  contre  elle-même.  mensonge,   ou 

—Anita,  lui  dit  enfin  la   baronne,   une   autre   mère    certainemonf     f« 
ntr;""^'""''  ^^^^^^*^^  ^"«  ^"  ^"^  ^^^^^--  1«  sLe^q^Ttr^'onfil 

et  pu"î^!^^  '  ''  """  ^''''*''  ''^*'  '"*'"*"'  *^"  ""^  ^^'•«^^  b«*"«0"P  d^  peine,  vois-tu 
—  Et  puis  ? 

oh^nh*  ■'^'"'^  ^-Vf  PT*  f  ^  ^'"^^  ^*"°«  autour  du  cou  de  sa  mère,  et  se  nen 
chant  à  son  orei  le,  afin  de  mêler  une  caresse  à  ses  paroles,  elle  îui  dit       ^ 
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— Chérie  !  murmura  Emma,  en  la  serrant  passionnément,  contre  son. 
cœur,  et  «n  l'embrassant  à  travers  les  boucles  blondes  qui  s'emmêlaient  sur 
le  front  blanc  de  la  jeune  fille. 

— Merci  !  lui  répondit  Annita. 

— Oui,  je  n'insiste  pas.  Bien  que  tu  n'aies  pas  l'expérience  de  la  vie, 
bien  qu'à  ton  âge  on  soit  mauvais  juge  d'une  foule  de  choses,  je  ne  me  sens 
ni  la  force  ni  le  droit  de  te  faire  manquer  à  la  parole  donnée,  à  l'engagement 
pris.  Une  promesse  est  sacrée . .  Un  secret  confié  doit  être  gardé  après  tout, 
je  ne  vois  pourquoi  une  femme  ne  serait  pas honnête  homme  ! 

— Comme  tu  dis  bien  ce  que  je  pense. 

— Cependant  M.  Marcus  t'a  parlé  malgré  le  serment  qu'il  avait  fait  de 
taire  à  tous  le  secret  qu'il  me  confiait. 

— Tu  vois  donc . . 

Je  vois  que  son  secret  était  à  lui,  lui  appartenait,  et  qu'il  pouvait  en 
disposer. 

Mais  s'il  eût  été  à  moi,  ce  secret,  tu  trouverais  bien  mal  qu'il  allât  le  dire 
même  à  sa  mère. 

Seulement,  puisque  tu  tiens  si  bien  les  promesses . . 

— Ne  le  savais-tu  pas  1 

Je  ne  serais  pas  ta  fille  si  j'étais  autre. 

— Tu  vas  me  faire,  à  moi  aussi,  une  promesse. 

— Laquelle  1 

— C'est  de  ne  pas  accomplir  un  acte,  de  ne  pas  prendre  une  i  'solution, 
dont  je  ne  sois  avertie  et  que  je  n'aie  approuvé. 

— Oh  !  cela,  de  tout  cœur. 

D'abord,  je  suis  absolument  décidée  à  ne  rien  faire,  à  ne  rien  penser  qui 
ne  puisse  être  approuvé  par  toi. 

— Je  reçois  ta  promesse,  et  je  ne  l'oublierai  pas. 

— Ni  moi  non  plus. 

— Ceci  entendu,  laisse-moi,  néanmoins,  te  poser  quelques  questions. 

— Toutes  les  questions  que  tu  voudras. 

— Et  tu  me  répondras  1 

Je  le  sais. 

— Parle  donc. 

— Ce  qu'il  t'a  dit  est  donc  grave,  sérieux  1 

— Oui,  maman. 

— De  nature  à  justifier  le  silence  qu'il  a  gardé  jusqu  à  présent,  vis-à-vis  de 
vous,  même  vis-à-vis  de  toi  ? 

Qui,  maraan.  .    •• 

—Cela  ne  touche  pas  à  l'honorabilité  ?  "^ 

— Non,  maman. 

—Ni  à  l'argent  t 
•  —Non.  . 

Il  t'a  parlé  de  sa  famille  1 

—Oui. 

— Pérvoit-il  à  son  amour  pour  toi  au  cas  où  cet  amour  serait  accueilli 
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Sel  siens' f'"''''^'  ^"^  '°"  ^^''  ''  ^''  """^  "'^  empêchement  venant  du  côt<i 
—Les  siens,  il  n'a  plus  que  sa  mère. 

dedem^d^rm^tï^iTeut^'^'""^'  '''   '^   ^"^^^^  ^"'"  ^  ''-*-^- 

si  loir-^n'  "°?  """'°^'  J"'^'  ^'^'^'^  ^'"'^  ^  ^'«^"^'-^  '    Mais  sa  mère  demeure 
SI  loin     il  la  voit  rarement  et  ne  lui  a  pas  encore  parlé  «emeure 

—JLn  ce  cas  rien  ne  prouve  qu'il  aura  l'assentiment. 

«a  mère  1  adore,  comme  tu  m'adores 

Elle  donnerait  sa  vie  pour  lui  comme  tu  donnerais  ta  vie  pour  moi 

<ïu'il7e:rdr.'^"''"^^^^^^^"'""«"^^-«"«'l-  ^^  mieL::Tparaît 
Quel  bonheur  ! 

—D'OU  vient  l'obstacle,  alors,  car  il  y  a  un  obstacle. 
— Oui,  maman. 

~m1^^  '''^ÎÏ  "'  ^^  l'honorabilité,  ni  de  l'argent  de  la  famille? 
—Monsieur  Marcus  n'est  pas  libre.  ^""^"ie  > 

—Pas  libre  !  s'écria  la  baronne  très  surprise. 

—Il  a  juré  d'accomplir  un  grand  devoir. 

—Un  grand  devoir  !  Quel  devoir  ? 

—C'est  justement  cela  que  je  dois  taire.  -^ 

— Ah! 

—Oh  !  sois  sans  inquiétude,  c'est  un  devoir  du  caractère  le   nl»<.   AUr,^ 
même  un  peu  aère,  jW  éU  la  première  à  lui  d  ?e      "  vZ  ZJ 
-      —Sais-tu  ce  qui  me  fait  peur  dans  tout  cela,  ma  pauve  enfant  ) 

—Eh  bien  ? 
ans.  ~^*''  '"  '''^°"''  ^*  générosité  de  ton  cœur,  et  les  illusions  de  tes  seize 

f^m^rT?!'  '  ""uf-"*  ^'''**'  ^''.®''  ^""'^  J*"'^  '^""'■e  si  tendrement  fin,  et  déià  si 
Ce  qui  me  paraît  bien,  ne  peut  être  oue  bien. 


w 
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Je  suis  sûre  que  le  mal  me  causerait  de  l'horreur,  comme  la  vue  d'un 
monstre  ënorme  ! 

— Tu  veux  me  désarmer,  fit  Emma,  sans  pouvoir  s'empôcher  de  sourire 
elle  même,  à  travers  ses  cruelles  préoccupations  et  ses  incessantes  angoisses 
aux  réponses  de  sa  fille. 

Ainsi  donc,  tu  os  satisfaite  de  ce  que  tu  as  appris  î 

— Je  n'ai  pas  un  reproche  à  lui  faire. 

— Cependant,  tu  comprends,  fit  Anita,  -qu'au  point  où  en  sont  venues 
les  choses,  il  faut  que  M.  Marcus  parle  aussi. 

— Sans  doute,  chère  mère,  et  je  suis  certaine  qu'il  le  fera. 

Mais  attends  qu'il  lui  ait  parle.  ^ 

— Il  s'en  occupe  î 

— Il  a  dû  s'arranger,  ce  matin,  pour  que  cela  fût  le  plue  promptement 
possible. 

Anita  se  recueillit  un  instant,  puis,  appuyant  sa  tête  blonde  sur  l'épaule 
maternelle  : 

— Maman,  murmura-t-elle,  je  suis  bien  heureuse. 

Lopez  ne  rentra,  ce  même  jour,  qu'à  l'heure  du  dîner.  Il  paraissait  un 
peu  las,  mais  plein  de  confiance.  Avant  de  se  mettre  à  table,  il  eut  un 
court  entretien  avec  sa  femme. 

— Tout  va  bien,  lui  dit-il. 

Je  me  suis  assuré  que  la  question  des  mines  de  X ... .  restait  entière  et 
si  je  puis  agir  avant  trois  ou  quatre  jours,  nul  doute,  que  la  concession  ne 
m'en  soit  accordée. 

Malheureusement,  les  formalités  nécessaires  pour  réaliser  le  million  que 
je  dois  à  votre  générosité,  Emma,  et  qui  sera  mon  salut,  ces  formalités  pren- 
dront au  moins  ces  trois  ou  quatre  jours  mais  j'arriverai  à  temps. 

— Je  le  souhaite  fit  Emma  avec  douceur. 

Et  j'espère  avoir  assez  souffert  pour  que  le  dernier  malheur  suspendu 
sur  nos  têtes,  sur  la  tête  d' Anita  surtout,  me  soit  évité. 

J'ai  causé  avec  elle  aujourd'hui,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  devant  ses 
rêves  de  jeune  fille  de  lui  dire  :  "  Ces  rêves  peut-être  ne  pourront  jamais  se 
réaliser. 

— Elle  ignore  ma  situation,  n'est-ce  pas  1  s'écria  vivement  le  banquier. 

— Je  ne  lui  en  ai  point  parlé. 

Au  moment  de  l'en  prévenir,  le  courage  m'a  manqué. 

Le  malheur  arrive  toujours  assez  vite. 

Qu'elle  soit  confiante  et  sans  préoccupation  pendant  cette  crise  qui  la 
menace,  et  qu'elle  en  ignore  tout,  si  le  succès  final  répond  à  vos  efforts,  mou 
ami. 

Le  dîner  était  servi.  Il  fut  court.  Lopez  ne  mangea  que  quelques  bou- 
chées hâtivement,  ayant  à  sortit'  aussitôt  après  le  repas,  ainsi  qu'il  en  avertit 
Emma,  pour  quelques  démarches  préparatoires  et  nécessaires. 

Emma  mangea  encore  moins,  et  Anita  pas  du  tout,  quoique  pour  d'au- 
tres raisons  plus  douces  que  celles  qui  ôtaient  l'appétit  à  ses  parents. 

Lopez  venait  à  peine  de  sortir  et  il  faisait  encore  jour  à  cette  époque  de 
Tannée,  quand  uu  valet  porlaut  une  lettre  sur  un  plateau  d'argent,  entra  daug 
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le  boudoir  où  la  baronne  s'était  retirée  pour  se  livrer  à   ses  pensées     Emma 
prit  la  lettre  avec  cette  craintive  curiosité  que  la  vue  d'une  lettre  cause   aux 
gens  nerveux,  et  quo  la  gravité  de  la  situation  développait  encore,  ce  soir-là 
chez  la  baronne.  ' 

—On  attend  la  réponse,  dit  le  laquais,  au  moment  où  sa  maîtresse  allait 
ouvnr  la  missive. 

En  eflét,  l'enveloppe,  d'une  écriture  inconnue,  ne  portait  aucun   timbre 
de  la  poste,  et  avait  été  évidemment  apportée  à  la  main. 

—C'est  bien,  répondit  Mme  Rivadarcos,  je  vaus  sonnerai. 

Le  laquais  s'inclina  et  sortit. 

Dès  qu'elle  fût  seule,  Emma  déchira  l'enveloppe,  et   courut   à  la  signa- 
ture, non  seulement  parce  qu'elle  ignorait  d'où   pouvait   venir   cette  lettre 
mais  aussi,  parce  que  l'avis  qu'on  attendait  une   réponse   avait   encore   plu^ 
vivement  surexicité  sa  curiosité.     La  lettre  était  signée. 

X,         ^  ,  "  Une  Amie  " 

±imma  fronça  le  sourcil. 

Une  lettre  anonyme  !  '     ' 

Qu'est-ce  que  cela  pouvait  signifier  1 

Elle  la  lut  rapidement  et,  voici  ce  que  cette  lettre  contenait  : 
"  Madame  la  baronne, 
^      "  Si  je  ue  crois  pas  devoir  signer  de  mon  nom  les  lignes  qui  suivent,   ce 
nest  point  que  j'aie  l'intention  de  rester  inconnue  de  vous,  et,  après  m'avoir 
lue,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  savoir  qui  je  suis. 

Voici  ce  dont  il  s'agit  : 

—Il  y  a  deux  jours,  en  me  promenant  au  bois  de  Boulogne  j'aperçus 
tout  à  coup  dans  une  voiture  de  maître,  une  calèche  découverte,  une  jeune 
fille  non  seulement  d'une  admirable  beauté  mais  si  exactement  semblable  si 
absolument  ressemblante  à  une  jeune  fille  de  Buenos-  Ayres  que  je  ne  pus 
m  empêcher  de  pousser  un  cri  d     '(!rprise.  i       j  r 

— "  Mais  c'est  elle  !  dis-je  tot.^  haut.  * 

— "  Qui  elle  1  demanda  la  personne  avec  qui  je  me  trouvais. 

—"Une  jeune  fille  que  j'ai  vue  à  Buenos- Ayres . 

Et  je  désignai  la  voiture  qui  s'éloignait  au  petit  trot,  en  remontant  l'a- 
venue  de  Boulogne. 

— "  Vous  devez  vous  tromper  me  répondit-on  ;  c'est  mademoiselle  Riva- 
darcos  et  la  jeune  femme  d'aspect  si  distingué,  qui  est  assise  près  d'elle  est 
sa  mère. 

—Rivadarcos,  répétai-je,  frappée  brusquement  de  ce  nom  qui  me  repor- 
tait à  d  anciens  souvenirs. 

La  femme  du  banquier  ?  . . 

— Elle-même  !  Ne  la  connaissiez-vous  pas  î  .  , 

"  Je  ne  l'avais  jamais  vue.  •...' 

Sa  fille  est  donc  allée  dernièrement  dans  l'Amérique  du  sud  :  - 

— "  Jamais  elle  n'a  quitté  sa  famil^. 

"  Je  n'insistai  pas,  madame  la  baronne,  mais  je  restai  très  impression- 
née et  très  préoccupée. 
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En    effet, 
Amërique 

J'avais  demandé  le  nom  de  cotte  jeune  personne,  et  on  m'avait  dit  un 
nom  tout  différent  du  vôtre. 

Cependant,  cette  ressemblance  était  tellement  inouie  qu'elle  me  rappela 
ce  détail,  dont  avaient  parlé  tous  les  journaux,  il  y  a  (luatorzo  ans,  de  l'ab- 
solue ressemblance  des  deux  jumelles  dont  vous  étiez  mère  et  dont  l'une  avait 
étëenlevée. 

Pendant  deux  jours,  je  n'ai  cessé  de  penser  à  cela. 

Pendant  deux  jours,  je  n'ai  cessé  de  me  dire  que  je  devais  vous  signaler 
ce  fait  étrange,  cette  ressemblance  inouie,  si  complète  que  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  pareille,  et  je  me  suis  enfin  décidée  à  vous  écrire,  à  porter  cette  singu- 
larité à  votre  connaissance,  me  disant  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  me  taire, 
et  que  vous  deviez  être  avertie . 

Ai-je  eu  raison  1 

"  Quoiqu'il  ea  soit,  madame  la  baronne,  je  me  tiens  à  votre  disposition 
pour  tous  les  renseignements  que  vous  désireriez  me  demander  et  je  suis 
prête  à  répondre  à  toutes  Us  questions  que  vous  croiriez  nécessaire  de  me 
poser  pour  éclairer  nos  doutes. 

Ma  voiture  vous  attend  à  votre  porte,  et  vous  amènera  chez  moi  où  j« 
me  tiens  à  votre  disposition. 

Si  je  ne  me  suis  pas  rendue  moi-môme  chez  vous,  c'est  par  discrétion 
n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connue  de  vous,  et  par  un  autre  motif,  que  je 
dois  vous  dire  très  sincèrement. 

—J'appartiens  à  une  famille  qui  fut  longtemps  l'ennemie  du  'général 
Lopez,  dans  notre  malheureux  pays  si  souvent  ensanglanté  par  les  'guerres 
civiles,  et  j'aurais  craint  que  ma  présence  ne  lui  fut  désagréable,  si  nous  nous 
étions  rencontrées  inopinément. 

Ceci  vous  explique  également  pourquoi  je  ne  signe  pas  cette  lettre. 

"  Je  vous  dirai  mon  nom,  et  je  vous  prierai  ensuite  de  l'oublier,  ea 
échange  du  service  que  je  voudrais  vous  rendre.  Si  vous  vous  décidez  à 
venir  chez  moi,  je  vous  engage  également  à  amener  avec  vous  mademoiselle 
votre  fille.  Quoique  vous  décidiez,  madame  la  baronne,  veuillez  agréer 
l'expression  de  ma  sympathie  pour  le  moment  et  de  mes  sentiments  très 
distingués. — Une  Amie. 

Il  serait  difficile  de  décrire  les  diverses  et  terribles  sensations  ressenties 
par  Mme  Rivadarcos,  à  la  lecture  de  cette  longue  lettre.  Tout  ce  qu'une 
âme  peut  éprouver  de  violent,  elle  l'éprouva,  passant  de  la  défiance  à  l'espoir, 
puis  retombant  dans  le  doute  pour  revenir  à  la  foi. 

Quoi  !  la  fille  dont  elle  portait  le  deuil  depuis  quatorze  ans  ne  serait 
pas  perdue  à  jamais. 

Etait-ce  possible  î 

"  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  balbutia-t-elle. 

Ai-je  donc  assez  souffert  1 

Avez- vous  donc  enfin  pitié  de  moi  ? 

Anna,  mon  Anna. 

Vais-je  te  retrouver  ? 
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Cette  seconde  lecture  lui  Ata  ses  doutes 

clarté^TnssCc^tlrTdi^^^  """""^   T'   ^'"'"'"«^   P'^   <*« 

s'écria-t-elle  :  chassant  la  hevre   qui   obscurcissait  ses   idées. 

—Comment  suis-jo  donc  encore  là  î  ^ 

Je  devrais  ddjà  rtre  chez  cette  femme. 
Aussitôt,  elle  sonna. 
Le  valet  parut. 

-Il  y  a,  Ini  demanda-t-elle,  une  voiture  à  la  porte  1 
— Uui,  madame  la  baronne .  f         ' 

—Qui  est-ce  qui  attend  une  réponse  ? 
—Le  cocher,  je  suppose,  car  il  est  seul. 

Le  Valette  alt'^d^i''"'"  "'  ''^''"'«'^^  ^'^'  ^'"«  J«  ^''^^^  venir  moi-.néme. 
i.e  va  et  était  de  a  presque  sorti,  quand  Emma  le  rappela 
— Prouvez  ma  fille,  ajouta-t-elle.  ^^ 

—lu  sors,  maman  ?  s'écria  Anita. 
Puis  regardant  sa  mère,  elle  ajouta  : 
—Mon  Dieu,  qu'as-tu  donc  ? 

par  .a~ptr/:t  L  ™4  d:i"à.'"  ''•''-'""■  "'  ^■"™  —^^  »-  •»'•- 

Je  viens  de  recevoir  une  nouvelle. 

Comment  te  dire?  Ta  sœur,  Anna. . .     mon  Anna. 

-Errsrretîo'ufé:  .!^  ^^""^  '"^  ^^  ^^^^^^^  ^«  '^  «-p-- 

bien  ^^^t"  at'^on:  "'""  '  ''''^"''""  ^"^*^'  ''  ^^-^--^--^  -  «a  mère  avait 
TiensTHr'lir!'     ^'    "''''  ^'^   ^"'•-     excuse-moi.    ..Je   suis   agitée.... 

-Non'  fiTïa'îT''  ^*  ^"'ï  r*^"  ^"'^  ^*  ^^ble.     Anita  voulut  la  prendre 
viens  av^^mo- !  '  '"""""    ""'  ''  '''  ^^'  '  P^^-"*'  -^^  P-ndrait  dl  temp^ 
—Ma  sœur  retrouvée  !  répétait  Anita. 

tons,1ourolf:^:rt:ii:f  ^''^^'^^^'"^'"*^^^^^   ^*"«  *-  y--'    ûui,par- 


:r    i 


102 


Ji  • 


I'  ' 


—Oh  !  Maman  !  maman  !  quel  bonheur  pour  toi  I  l'ëoria  Anîta  en   se 
jetant  au  cou  de  Mme  HivadarcoH. 

—  Monango!  murmura  la  barunne,  et  Anita  Hentit  une  larme  tiède 
80UH  le  baiser  (i'Piiiima. 

— Le  temps  de  mettre  un  chapeau,  et  je  Huia  à  toi. 
VII. — Ohkz  l'inconnue 

Anita  disparut  et  revint  presque  aussitôt. 

Les  deux  femmes  doscondirent,  traversèrent  la  cour,  passèrent  la  pori© 
cochère. 

Une  voiture  fermée,  d'aspect  convenable,  stationnait  devant  cette  porte. 

Sur  le  siège,  un  coi^her  sans  livrtîe,  tout  habillé  do  noir,  semblait  atten- 
dre patiemment.  A  la  vue  des  deux  femmes,  il  sauta  à  bas  de  son  siège  et 
ouvrit  la  portière. 

— C'est  vous,  lui  dit  la  baronne,  qui  avez  apporté  une  lettre  pour  M;ne 
Rivadarcos  1 

— Oui,  madame,   j  "• 

— Et  votre  maîtrosse  vous  a  chargé  de  m'amener  î 

— Oui,  madame. 

C'est  bien,  conduisez-nous. 

Elle  monta  dans  la  voiture,  suivie  d'Anita.  Le  cocher  referma  la  por- 
tière, regagna  son  siège,  toucha  les  chevaux,  et  la  voiture  partit.  A  cet 
instant,  il  était  neuf  heures  du  soir,  la  nuit  était  complète  depuis  plus  d'une 
heure. 

Pendant  la  route  qui  ne  fut  pas  d'une  grande  longueur,  les  deux  femmes 
causèrent  peu,  bien  qu' Anita  interrogeât  sa  mère,  car  la  jeune  fille  à  peine 
au  courant  des  espérances  de  sa  mère  ne  connaissait  point  les  raisons  de  ces 
espérances,  n'ayant  pas  lu  la  lettre  adressée  à  Mme  Rivadarcos. 

Celle-ci,  cependant,  en  quelques  mots  hachés,  lui  conta  ce  que  nous 
savons;  mais  à  chaque  instant,  elle  s'arrêtait,  se  taisait,  reprise  par  quelque 
souvenir,  s'égarant  dans  le  passé  ou  s'élançant  au  loin  par  la  pensée,  comme 
pour  courir  plus  vite  au-devant  de  l'enfant  perdue,  et  qu'elle  croyait  entre- 
voir à  travers  les  brumes  d'un  avenir  prochain. 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta  au  haut  de  la  rue  des  Maijtyrs,  au  No.  2  de  la 
cité  Malesherbes,  le  cocher  descendit  de  son  siège,  ouvrit  la  portière,   dont 
le  marchepied  s'abaissa,  en  disant  : 
— Nous  sommes  arrivés. 

Anita,  qui  se  trouvait  placée  sur  la  gauche,  sauta  légèrement  à  terre 
pour  offrir  la  main  à  sa  mère. 

Presque  en  même  temps,  comme  si  l'arrivée  des  deux  visiteuses  eût  été 
guettée,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrait,  et  une  femme  de  chambre  introduisit 
la  baronne  et  Mlle  Rivadarcos  au  salon  et  dit  : 

Si  ces  dames  veulent  entrer  au  salon  et  prendre  la   peine  d'attendre 
quelques  minutes,  je  vais  prévenir  madame, 

La  baronne  et  Anita  pénétrèrent  dans  le  salon  toutes  deux  fort  émues. 
Quelques  instants  après,  une  tenture  se  souleva  et  une  femme  apparut. 
Elle  était  vêtue  de  noir,  sans  un  ornement,  ni  un  bijou   qui  pût  attirer 
lattention. 
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A  sa  nie,  Emma  se  sentit  absolument  rassurée. 
A^„  ^«"«J«»"n«  qui  se  présentait,  n'avait  rien  d'une  aventuri.'.r..    et  il  m 
dégageait  de  toute  sa  personne,  un  rayonnement  incontesUblo    e  digni  é  '" 

-C'est  à  madame  Rivadarcos  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
*ccou7ue    '  "'   '•^P""^''  '^""■"'   J'*^   «-«V»   votre'  lettre,   et  je  suis 

MlleTo'lrfilicr  m,«l*'"'  ''"'"''  ^'"f'^  '*  P"'°«  ^«  ^"»«  '^«««"i'-.  ii»Bi  que 

colltlaSt^^eTairpir ^^^  ^"""'  ^""™^'  j"  /«"«  «"  P"- '  «^ 

deux.  nécessaire,  pour  le  but  que   nous   poursuivons   toutes   les 

mère^^a*mr?'"1' '!'"T"^"  ^,^''«"*'^  ^«"'^   fauteuils  qui  mettaient   la 
mère  et  la  fille,  sous  la  lumière  do  la  lampe,  tandis  «ju'elle  môme  se    phLait 

^mn^r^*?''"'''  /fP"^    immédiatement     -i.ima,    vous    comprenez     ouelle 
^mot  on  m  a  causé  la  nouvelle  étrange,   inattendue  que  v^s^  ,n"annoE 
En  me  donnant  l'espoir  que  la  fille  pleurée  par  moi  depuis  qua  orze  ans  et 
que  je  croyais  morte  ou  perdue  à  jamais,   était  peut-être   viîaneauTme 

giC  IroH:    '^  '^''^  "'^""^"^  "'^  ^""^'  --  m'avrXnVra'pru 

^^j:^:!^^  -  -  p- 

ma  part' dûtT^fr'^'  ''•  ^*^*  ""  "^'^T'  ^'^  l'^°«""^pli««ement  de  ce  devoir  de 
ma  part  dût-il  êtn-  suivi,  pour  vous,  de  quelque  amère  déception 

—Je  ne  voua  ou  remorcierais  pas  moins,  madame. 
retroTvez  ''  ^"^  "'"  ''''^^''''^^  '  •^'^^^i''  ''«t'-ouvé  rotre  fille,  si  vous  la 

—Oh! 

— Que  voulez-vous  dire  î 
— Ceci 

En  parlant,  l'inconnue  regardait  attentivement  Anita 

ieunelnrrlnr'.^'J  ""'^"''^  mademoiselle,  il  me  semble  absolument  revoir  la 
jeune  hlle  rencontrée  par  moi,  à  Buenos- Ayrea. 
— Ainsi,  la  reasemblance .... 

^'..«fh'^f  ^"2^'*°'^  "^^^P*'"^  *^''*^  ^«  ^"«  .i'*'^''*i«  P"  m'imaginer,  et   devient 
d  autant  plus  frappante,  qua j'étudie  mieux  le  visage  de  mademoiaelle 

Oe  sont  indentiquement  les  mêmes   traits,    qui   sont   assez  charmants 
dailletirs  pour  qu'on  ne  les  oublie  pas,  une  fois  qu'on  les'a  vus      °'''''™*^^'' 

V  oilà  bien  la  bouche,  la  forme  ovale  du  visage,  ces  yeux  d'une  couleur  si 
rare,  et  leur  expression  toute  particulière  ^ 

firmel^n??^'"''  '  "'"''  ^^"^  '  ^'  ^""""  enjoignant  les  mains  tout  se   oon- 
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—Jusqu'à  présent,  oui  madame,  et  ma  conviction  est  faite. 

d'Amériau^  rr*    l""'  ^"n  "^^  ^'^""^'^  ^*'""^  '«  "^^°^«  «««t""'^  ««"e  jeune  fille 
a  Aménquo  et  mademoiselle ....  mademoiselle . .  ^  . 

— Anita  !  interrompit  celle-ci  toute  rayonnante. 
— Anita,  un  joli  nom  qui  vous  convient. 
»««f       ^^•T^-'®.P®"^^''™P°'^^^^®^eles  distinguer  l'une  de  l'autre  car   ce 

—Je  vais  partir  pour  l'Am*ique  !  dit-elle  tout  à  coup, 

une  singulier!  rZrr*""™'  "'""'*  ^""''  '*'"''  ''°'=™''  o"  '»  ««"■«  ""ettait 
Tur  des  dltal  ,  n,  1°°'  m""  »">"W'1«  4  d"  c»tae,  il  me  manque  enco. 

—Quelles  difficultés  ?  "'^     ' 

l'ont  mvlTn^n'r'''  ''T  ""T"  ?•'"'■  '■^'^^^"^^^  ^«<^^«  fi"«'  ^i  ««"^  q"i  vous  ' 
l'ammènera  au  lî^n        '  '  t  "«tre  intention,  il  est  plus  que  redoutable  qu'on 
ammenera  au  loin,  qu'on  la  fera  de  nouveau  disparaître. 

—un  !  maintenant  que  je  sais  qu'elle  existe. 

Mais  quel  nom  porte-elle  ?  Avec  qui  vit-elle  ? 
où  iek  vis  n'n?^'?"''^  '^  que  j'ignore.     N'ayant  aucun  soupçon,  à  l'époque 

té  me^iVaD^r^'l-V''"''  "^"^  ^*^^*  ?**"  charmante  enfant,  dont  la  beau- 
té me  trappai  t.     Je  l'ai  beaucoup  regardée,  comme  la  regardaient   avec   ad 

%?tZlZfvT'  '"'  \^'^  r"^^"^^  P^'-  "^«  P^^«^*«  éloignée. 
— Qu  importe  ?  En  la  voyant  ne  la  reconnaîtrais-je  pas  ? 

-  -vous,  oui,  madame,  mais  elle,  elle  ne  vous  reconnaîtra  pas 

~oe  dirai  que  je  suis  sa  mère.  ^    " 

— Il  faudra  le  prouver. 

n,.  IW.m.lr""'"''''  'V'^riM.  «'  'es  Mmoins  n.  manqueront  pas.     N'y  a-t-il 

—Sans  doute,  mais  ceux  qui  ont  fait  le  coup. 
—Dites  :  celle-là,  que  vous  devez  bien  haïr 

des  MtsT^u'ri.T"'!  -^""j"  *"  '""'"'  !"""■  """  «'•■     C«'»  '«»»ort 

—Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  avoue  ce  que  la  loi  aonelle  im 
cnme . .  au  cas  ou  elle  vivrait  toujours .  Elle  niera  donc,  e^e.  ou  ceS  "-i  lî 
remplacent.     Il  faudra  un  procès.  '  ^"^  ^* 

—Je  le  ferai  ! 
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— D'accord.  .  '  '•  • 

L'étrangère  parut  hésiter  une  seconde,  puis  elle  reprit  lentement  • 

— J  ai  a  vous  parler,  seule  à  seule, 

-Je  m'éloigne  !  fit  aussitôt  Anita,  prête  à  gagner  l'extrémité  de  la  pièce 
.  —  lenez.  mademoiselle,  interrompit  vivement  l'inconnue,  si  madame  vo- 

tre mère  veut  bien  le  permettre,  je  vous  prierai  de  passer  dans  la  chambre 
voism© , , 

Elle  montrait  la  porte  drapée  d'une  tenture,  par  laquelle  elle  était  entrée 
quelques  instants  auparavant. 

Mme  Rivadarcos  ressentit,  sans  s'en  rendre  compte,  comme  une  vague 
impression  de  répulsion  en  entendant  ces  paroles. 

Cependant,  elle  n'osait  refuser. 

Tout  ce  qu'elle  avait  entendu,  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  depuis  quelle 
était  là,  ne  lui  prouvait-il  pas  qu'on  lui  avait  dit  la  vérité,  et  qu'elle  n'était 
point  tombée  dans  un  piège. 

O"  devina,  sans  doute,  son  hésitation,  car  on  ajouta  : 
lUeurs  mademoiselle  ne  s'ennuiera  pas  trop. 

Elle  ne  sera  pas  seule.  % 

Ma  fille  lui  tiendra  compagnie. 

Votre  fille  i 

Oui,  madame  un  peu  plus  âgée  que  mademoiselle,  et  il  y  a  des   choses 
que  je  jie  puis  confier  qu'à  vous-même. 
—•Va,  mon  enfant  !  dit  Emma. 
L'inconnue  frappa  dans  ses  mains. 

La  femme  de  chambre  qui  avait  introduit  les  a  isiteuses  apparut  aussitôt. 
-Conduisez  mademoiselle  près  de  ma  fille,  lai  dit  sa  maîtresse. 
Amta  s  inclina  et  sortit  accompagnée  de  la  femme  de  chambre 

La  portière  retomba  derrière  elles,  et  Mme  Rivadarcos  resta  en  tête- 
a-tete  avec  1  inconnue 

VIII. — CE  qu'il  advint  d'anita 

Dès  que  Mlle  Rivadarcos  eut  disparu,  la  dame  inconnue,  comme  si  elle 
voulait  distraire  et  occuper  la  baronne,  reprit  hâtivement  la  parole 

_    -Madame,  dit-elle  à  Emma,  il  y  a  des  côtés  peu  clairs  de  ma   conduite 
qui  peuvent  vous  paraître  étranges,  et  qu'il  faut  que  je  vous  explique- 

Jusqu  à  présent,  vous  ignorez  qui  je  suis 

—Je  sais  que  vous  êtes  celle  qui  me  rendrez  ma  fille 

Mais  vous  ne  savez  pas  même  mon  nom,  et  comme  je  tiens  essentielle- 
ment à  ce  que  ce  nom  ne  paraisse  pas  en  toute  cette  affaire,  je  ne  voulais  le 
confier  qu'à  votre  discrétion  personnelle.  vouiais   le 

-  Je  suis  prête  à  vous  écouter,  madame,  et  soyez  certaine  que  jamais  par 
moi  11  ne  se  produira  quoique  ce  soit  qui  puisse  vous  être  pénible 

~  Je  serais  de  plus  obligée  de  faire  allusion  à  des  événements  et  i'i- 
gnore  au  juste  ce  que  mademoiselle  votre  fille  sait  ob  m  sait  pas  de  ces  évé- 

116111611  t/S  *  t    ■•'-•■         . 
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«ll««^*-^"f'i"*'^*?f.'  ""^  ^*'î  *!'''"''«  *'^°«®'  '''««^  qu'on  a  volé  sa  sœur,  quand 
elles  avaient  l'une  et  l'autre,  deux  ans  à  peine,  et  que  ce  rapt  a  été  la  grande 
douleur  dont  rien  ne  console  le  cœur  d'une  mère.  ^  ^  ""  s™'^»^  ' 

T...  Al?"®^i*°'*''/®j:*''*^"***'*^"'*^*i<^^fc^faJt  allusion  au  passé  de 
Lopez,  à  l'existence  de  Dolorès.     Jamais  Emma  n'eût  voulu  que  sa  fille  ap 

"uTl'^XtvaTttar^^^^^^^  "^"^  ^^^'^'^  quelques-unes  des  angoisses 

foiBr;^sl:%trr\7etr^^^^^^^^^  '^^  j'-  -  <^«- 

,„„  — Avez-vous  donc  à  me  parler  de  la  veuve  de  Miguel  ?  demanda  la  ba- 
ronne  avec  un  léger  frisson.  .  ud,  i»   ua 

— Dans  une  certaine  mesure,  oui. 

— Parlez. 

— L'avez-*vous  connue  ! 

«„  ^  ~^*'''"r  j'®^*'  P*^  ^®  "'''*^'  «'^fc^'evo  serait  plus exaet,  car  je  n'ai  jamais 
eu  de  rapports  directs  avec  elle  ;  mais  étant  moi-même  de  Buenos-Avres,  i'ai 
connu  dans  tou»  ses  détails  les  moindres  circonstances  de  sa  vie 
..r„^.l    '.fi      *^^^'  V^  ^'^^^  °^^^  *^*^^®'  ^'"^«  vengeance  de  celle  que  vous   ' 

Kin^ll  •  "'^""^^  ^^  ?^P^^  "  J^  "^  ^""^'•^^^  P*«  «i  «"«  ^ifc  encore  car  tout 
le.monde  ignore  ce  qu'elle  est  devenue,  me  voir  exposée  à  sa  haine. 

— Vous,  madame  !  Pourquoi  cela  1 
^     --Quelle  raison  aurait-elle  de  vous  haïr  ? 

me  le  patdonSeraTtI  '^'''  ''"'  *'"'''  ^  ''"''^'''  ^°'''  ^""'  croyez-vous  qu'elle 
vo,V  1^°  ^^^*'  balbutia  Emma  la  regardant  avec  inquiétude,  et  craignant  de 

Ifrpr>;?f°'*°'*"^'  *°"*  ^  *'''"P  ""^  *PP"^  'i'''  '"i  semblait  si  essentiel  en  cette 
circonstance  suprême. 

^^„~r^!!'^''^^''pJ''^^'^''^^^'l^^y''^^onlvi  vous  rendre,  je  vous  demande 
ZTJ  l  "'^''^'^^''^''^i^'^^^^^^'^^  allusion  à  la  lettre  que  je  vous  ai 
^nsembîe*^"^"'^  ''"''^  ^"^''*'  *^'*''^^''*^^''  ^^  ^  l'entrevue  que  nous  venons  d'avoir 

Mais  alors,  madame,  comment  pourrai-je  ? 
—Comment  pourrez-vous  agir,  voulez-vous  dire  ? 
' — Oui. 

—Ceci  vous  regarde,  et  d'ailleurs,  ne  présente  pas  de  grandes  difficultés. 

Ynôm  i"®  T-'^  P*^  ^J''^"*-     '^^  ""^  ""^"^  ®"g*g®  pas  à  vous  rendre   vous- 

même  en  Aajérique.  Mais  vous  pouvez  y  envoyer  un  agent  habile  et  dévoué 
dont  personne  ne  se  défiera. 

Finalement,  l'inconnue  déclara  qu'en  cette  saison  de  l'année,  elle  habitait 
oramairement  la  campagne.  Elle  devait  en  conséquence,  quitter  Paris  dès 
je  lendemain,  et  en  être  absente  pendant  plusieurs  mois.  Cependant,  si  ma- 
aame  Kivadarcos  croyait  avoir  besoin  de  communiquer  avec  la  personne  qui 
i?f/If 'î"  u  ^  f ®**®  révélation,  madame  Rivadarcos  n'aurait  qu'à  lui  écrire/  2 
«té  Malesherbes,  et  madame  Moreau  se  tiendrait  à  sa  disposition  dans  la 
mesure  ou  cela  ne  la  compromettrait  point.  Mme  Moreau  était  le  nom  que 
1  inconnue  se  donnait .  ^ 
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^ma  sentit  fort  bien,  du  reste,  que  cette  dame,  de  caractère  timoré, 
désirait  que  leurs  relations  en  restassent  là,  et  que  ce  serait,  au  fond,  la  dé- 
sobliger que  de  la  contraindre  à  se  mêler  davantage  de  cette  affaire.  La  ba- 
ronne ne  l'en  remercia  pas  moins  avec  une  effusion  sincère  et  une  reconnais- 
sance passionnée,  auxquelles  l'inconnue  mit  un  terme  vivement,   en  disant  : 

— Il  est  temps  de  rappeler  mademoiselle  Anita. 

Et  elle  frappa  dans  ses  mains  comme  elle  avait  déjà  fait,  ce  qui  est  une 
habitude  créole  d'appeler  les  serviteurs. 

Mais  cette  seconde  partie  de  conversation  avait  bien  duré  une  âemi- 
heure . 

Presque  aussitôt  la  femme  de  chambre  apparut. 

— Veuillez  prévenir  Mlle  Rivadarcos  que  sa  mère  l'attend,  dit  Mme 
Moreau. 

— La  voici,  répondit  la  servante. 

Anita  entra,  en  effet.  Elle  avait  remis  son  chapea  ..  Bien  qu'elle  n'eût 
pas  eu  d'inquiétude  à  proprement  parler,  ce  fut  un  soulagement  et  une  joie 
pour  elle  que  de  revoir  sa  fille. 

— La  voiture  qui  vous  a  amenées  va  vous  reconduire  à  votre  hôtel,  fit  la 
maîtresse  de  la  maison. 

Au  moment  de  prendre  congé,  la  baronne  s'avança  vers  l'inconnue  : 

—Je  ne  sais,  madame,  lui  dit-elle,  si  nous  nous  reverrons  jamais,  mais 
ma  reconnaissance  ne  finira  qu'avec  ma  vie,  et  si  un  jour,  comme  je  l'espère 
à  présent,  je  retrouve  ma  fille,  eh  !  il  faudra  bien  que  vous  me  permettiez  de 
vous  la  présenter,  de  lui  dire  : 

— Voilà  celle  qui  t'a  rendu  t'a  mère  ! 

Dolorès  s'inclina  en  silence,  et  Mme  Rivadarcos  se  fût  peut-être  étonnée 
de  ce  silence,  si  Anita  n'avait,  par  un  mouvement  naturel  et  gracieux,  tendu 
son  front  à  l'étrangère. 

Celle-ci  y  dépcssa  un  long  baiser,  puis  la  mère  et  la  fille  regagnèrent  la 
voiture,  accompagnées  de  la  femme  de  chambre. 

Lorsque  cette  dernière  rentra  dans  le  salon  où  s'étaient  passés  les  scènes 
que  nous  venons  de  rapporter,  elle  trouva  sa  maîtresse  accoudée  près  d'une 
table  et  le  front  caché  entre  ses  mains. 

— Qu'avez-vous,  chère  maîtresse  ?  lui  demanda-t-elle   d'une  voix  émue. 

Celle  à  qui  s'adressait  la  question  souleva  lentement  la  tête. 

Cette  tête  était  livide  et  racontait  d'atroces  souffrances  morales. 

^  — Ah  !  Frasquita,  murmura  Dolorès,  je  n'aurais  pas  cru  que   cela  fut 
aussi  douloureux . 

Mais  il  le  fallait. 

Tout  est  fini  ?  ^ 

— Tout  est  fini,  maîtresse. 

Pendant  ce  temps,  la  voiture  roulait  sur  le  pavé  emmenant  Mme  Riva- 
darcos et  sa  fille. 

^^*^^  Or,  voici  ce  qui  s'était  accompli  à  partir  de  l'instant  où  Anita  était 
sortie  sur  les  pas  de  Frasquita. 

En  quittant  le  salon,  elle  s'était  trouvée  dans  une  petite  pièce   à  aspect 


^î 


'.s 

i 


—  108  — 

la  ohthelônaui'''J\t  "."^^""J,  ^"'«"^  «'«Pprochait.  la  jeune  fille  étendue  sur 
AnU-Tt\  ^  ^'  î>  T^^\^  ^""^  niouuement  lent  et  régulier,  et  lorsaue 
Amta  fut  auprès  d'elle,  celle-ci  se  trouva  entièrement  debout  '  ^ 

Lien  que  son  regard  fût  vague  et  indécis,  elle  souriait. 

An  contact  les  deux  jeunes  filles  eurent  un   léger   frémissement     r>nno-s 
c)>e.Aa,taparle  froid  glacé  de  cette  petite  .airpourt»rnouc:Tu 

— ^ons  me  connaissez  mademoiselle  î  demanda  celle-ci 
quiv;;;fL"f""'™"'"'^""""^=  ™'-^  "'"■^  ">■  ?"«■.. je  vois  bien 
Vous  vous  appelez  Anita. 
C'est  un  joli  nom. 
Juanita  vous  aime  de  tout  son  cœur. 

trouhi^f ^f  "^V"""  """^  aussi  répondit  Mlle  Rivadarcos  déplus   en  plus 
troublée  de  cet   accueil  en  dehors  de  toutes  les  règles,  et  surtout  decefai"t 

saTt  ni  n'^"  ■  ^'^\^'  '^  ^T'  ^"^'  ^^'^  q"«  fi^é«  «"^  celle  à  qureCs'adres 
sait,  ne  paraissaient  cependant  pas  la  voir  ou  plutôt  la  regarder 

soutfmre  r"'  "  P'^'''^"''  'ï""'^^  J^  ^"^^  «'^^^^^  ^  V«"«  êtes   peut-être. 

—Non  interrompit  Juanita,  avec  une  certaine  vivacité. 
Oe  n  est  pas  cela. 

beauc^oup"''  ''^'  ^''"''"''  ^'  ^'"'  "^^''  ''^^  «^°^«  ^"'"^  J«"r  -«"«  m'aimerez 
—Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux. 
—Mais  nous  sommes  mal  ici,  pour  causer 
Le  visage  de  la  somnambule  se   contracta    légèrement    comme  si  un« 

t::s:L^ii'^::r-  "-^  -"^  ^"^'-■'^-  -'-  «"-^  vocn^nt-^arr:: 

oomm^Sêmett"'"^  "'"''"'"''"'  '"■«"i"''"»'.  P'»»?"»  »"r  »n  ton  de 
— Venez  avec  moi. 

vinciwf^i*'^^''  ^  ^*'  ^''^^'  "ï"'  ^P'-o^^ait  à  la  f6is  une  sorte  d'attirance  in. 
vincible  vers  sa  compagne,  et  en  même  temps,  un  malaise  croissant. 
—Dans  ma  chambre,  chez  moi. 

von,1^-^''^''''*'^xf  •'"^P^^'ï"''  ^^"«  Rivadarcos,  n'osant  refuser  :  mais  ie  ne 
voudrais  pas  m'éloigner,  car  maman  va  sans  doute  me  rappeler.  ^ 

— Uii  !  elle  ne  s'en  va  pas  encore. 

Venez  !  venez  ! 
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,ra«  ^ï  parlant  ainsi,  elle  entraînait  Anita  par  la  main,  et  celle  ci  la  auivif 

:'Strc3erd.iK"^  ^^^^^  ^^^^  ^^"^  ^'  '-  ^-'  '--  ^"- 

Cette  pièce  parut  charmante  à  la  fille  de  Lopez 

Seulement,  Ja  pièce  qui  n'ëtait  éclairée  que  par  deux  bou^ries  m<,P«  a»o,-f 
une  atmosphère  si  épaisse,  si  lourde,  chargée  d'L  pai  f  um  sT  réXir  i 
qu  Anxta  ne  connaissait  pas.  qu'elle  an  resfentit  uneïrusque  ôp'prLsTo„  ''  "' 

~0h  !  qu  il  fait  chaud  ici,  ne  put-elle  «empêcher  de  balbutier 

— ^st-ce  que  cela  ne  voua  incommode  pas  î 

— Qoz  malheureuse,  je  ne  sens  rien. 

— N'y  faites  pas  attention, 

voix  flS  "'f  *  *ï"'"  ""^  '""'^'^  ^"«  '^  ^^^^  '"^  tourne,  ajouta  Anita  d'une 
S  à  sa "o'S:  "  '"^^^"^'"^  P°"^  ^^  P^^  ^^'"^«^  -^  ^«  d--  d'unir 
V.»».,"^"  ^^®*'  ^°!^.^<^ai*^  devenue  brusquement  d'une  pâleur  mortelle     Ses 

étrange  torpeur  qui  gagnait  tousses  membres  Pl"«  s  évanouir  d  nne 

—Sortons  !  sortons  !  fit-elle  d'une  voix  étouffée 
Je  me  meurs.  Oh  !  maman  !  maman  ! 
—Tais-toi  lui  dit  Juanita  en  se  penchant  sur  elle 
JNe  crains  rien Je  t'aime 

Non  ^^"''t?  P^*'*' •'  J«^'«^^*i«  pas  voulu....  Mais  je  ne  pouvais  pas 

^'li  •  ^    "^  pouvais  pas ....  Il  fallait  obéir.  ^  pas  • .  • . 

Ulela.  saisit  dans  ses  bras,  et  avec  une  force  qui  avait  quelaue  chnsfi 

d  extraordinaire  et  même  d'effrayant,  dans  ce  corps  frêle,   où  Œat  dom? 

naît  la  femme,  elle  enleva  Anita  comme  elle  eût  fait  d'ine  plume  ou  dW 

st'fur  Sir"u  l'îvf  '^:  ^'î  ^"^^^  ''  ^^^'  ^'^^  effort^Se    Ta  dép^o 
ser  sur  le  iit      La,  elle  1  étendit,  pleine  d'une  sollicitude  à  laquelle  on  eût  n,, 

trouver  quelque  chose  de  maternel,  si  cette  épithète  n'eût  paît  op  contrLt^^ 
avec  1  air  non  pas  seulement  de  jeunesse,  mais  encore  enfLtin  Te  JufrSl 
En  même  temps,  elle  disait  d'une  voix  basse  caressante  •  ''"*'"*»• 

^oPi         T'-  ^"''  «^ors,  pauvre    mignonne ....  Juanita  t'aime  Juanita    ■ 

nS;tri'avenir.-'"^"^^^"^  ''^'  ''''^''  ^^  ^^^^^^  -i-^^'^ui.-  'mf^lZ 

T.iMr^^^''^  ®"^  ^"*,  ^^Ti""^  l'arrangement  d' Anita,  elle  dlljv.  ouvrir  une  fe 
netre  pour  renouveler  l'air,  sans  doute  que  nul,  sauf  elle  grâce  à  i^StarJ! 

tomba  en  une  profonde  torpeur.  près  au  ne.   et 

Quelques  secondes  après,  la  porte  s'ouvrait.  etPrasquita  passait  la  m^ 
Ayant  constaté  le  renouvellement  de  l'atm'osphère  Ti^^^r  jr  pit 


I     J 


—  110  — 

sieurs  fois  par  mesure  de  précaution,  pour  s'assurer  qu'il  ne    contenait  plus- 
aucun  élément  dangereux,  ou  de  nature    narcotique  elle  se  décida  à   entrer» 

D'une  main  elle  tenait  une^petite  lampe,  de  l'autre  un  léger  paquet   de 
vêtements  de  femme. 

Elle  courut  à  la  cheminée  et  souffla  les  deux  bougies  qui  dégageaient  cet 
étrange  parfum  dont  Anita  sentit  si  proraptement  l'action.  — 

Ensuite,  elle  s'approcha  du  lit,  déposa  sur  une  chaise  à  sa  portée  les  nou- 
veaux vêtements  qu'elle  apportait,  et,  rapidement   commença  à  déshabiller 
Anita  absolument  inerte  et  privée  de  connaissance. 

IX. — Marcus 


m 


Marcus  était  venu,  le  jour  même  de  son  entrevue  avec  Dolorès  pour 
parler  à  M.  Rivadarcos,  et  il  s'était  retiré  sans  le  voir  ;  ce  dernier  ne  s'était 
pas  présenté  dans  ses  bureaux  de  la  rue  Le  Peletier,  et  se  trouvant  éga- 
lement absent  de  chez  lui  à  l'heure  oùle  jeune  homme  frappait  à  la  porte 
de  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes. 

Marcus  n'avait  pas  osé  demander  à  être  introduit  auprès  de  la  baronne^ 
bien  que  le  vague  espoir  qu'il  rencontrerait  Anita  pût  contribuer  à  lui  faire 
faire  cette  démarche. 

Cependant  il  voulait  raconter  au  banquier  qu'il  avait  promesse  de  l'avoir 
sous  peu,  et  lui  expliquer  que  certaines  formalités  légales  pourraient  peut- 
être,  malgré  tous  ses  efforts,  produire  un  retard  qui  lui  causait  la  plus  vive 
douleur. 

Quoiqu'il  eût  passé  la  uuit  précédente  sans  dormir  et  qu'il  ressentit,  eu 
dépit  de  sa  jeunesse  et  de  ses  rêves  d'amour,  une  grande  lassitude,  il  eut. 
beaupoup  de  peine  à  s'endormir  et  ne  put  fermer  les  yeux  que  vers  le  matin. 

Il  pensait  à  Anita.  Il  pensait  à  la  sorte  d'opposition  qu'il  avait  ren- 
contrée chez  Dolorès,  lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  son  mariage  avec  Mlle 
Bivadarcos. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  le  lendemain  du  jour  où  Emma  avait^eçu 
la  lettre  anonyme  et  s'était  rendue  avec  Anita  au  No.  2  de  la  cité  Malesher- 
bes, Marcus  était  à  la  première  heure  dans  les  bureaux  de  la,  rue  LePeletier. 

Il  avait  hâte  de  voir  M.  Rivadarcos  et  d'exécuter  les  résolutions  aux- 
quelles il  s'était  arrêté. 

«r*^ — Qu'on  me  prévienne  aussitôt  que  M.  Rivadarcos  arrivera,  dit-il  à 
l'huissier  de  service  à  la  porte  du  cabinet  que  nous  avons  décrit  précédem- 
ment. 

Qf  elques  instant  après,  comme  si  le  banquier  eût  eu  une  hâte  égale  de 
voir  son  commis,  on  venait  prévenir  le  jeune  homme  que  le  baron  l'attendait. 

En  entrant,  le  cœur  tout  palpitant,  Marcus  vit,  du  premier  coup  d'œil 
que  de  grands  événements  avaient  du,  depuis  la  veille,  se  produire  chez  le 
banquier . 

M.  Rivadarcos  était  debout. 

Son  visage  exprimait  une  vive  émotion,  mais  de  nature  plutôt  triompha- 
le, que  des  traces  de  fatigue  indiquaient  qu'il  n'avait  pas  dû  dormir  pendant 
la  nuit  écoulée.  ' 


—  m  — 

vous  aviez  à  me  parler  ?  .  J  »i  su  que  vous  étiez  venu  hier  • 

-Moi'fuLT'ïïf  "'  ^'  ^T""'  '*  ^«  q"««"ons  bien  pressantes. 
matin.  ^"V*"««^  J  ^'  ^  ^«««  P^^ler.  mais  le  temps  me  manque  absolument  ce 

Je  voulais  vous  dire  que  j'avais  commencé  les  démarches  néoessairP, 

—Bien  !  bien  !  nous  en  reparlerons  plus  tard  nécessaires. 

—Je  voulais  aussi  solliciter  de  vous  un   entretien  oui  no  «n»ff 
retard  ajouta  Marcus  et  dont  le  visage  s'empoupr^pui?  deWn   tr^fn^  ^^ 

-Je  suis  tout  disposé  à  vous  écouter,  iLe?rom?rie  blnau  et  £> 
à  présent,  un  rendez-vous  urgent  m'appelle.  ^         t)anquier,  mais  pas. 

Et  vous  qui  connaissez  la  position  vous  lavP'/  nno  »«»«      •     ^ 
comptées,  que  les  secondes  .aient  desloura  ^  ''  '"'''"'^^  «°"* 

—Je  le  SMS,  oui,  monsieur,  et  c'est  justement  à  cause  de  cela 

car  .oi  de  ™„  „.^  ,e  ™.  „  ^^^^/Jî^l  57;'^:^!^'^''^; 

Êtes-yous  libre  ?  Acceptez-vous. 
— Oui,  oui  î  avec  reconnaissance. 

ce  «01^'^^°'''  ^"  """'  ^"^"''  ^*  ^-  Riv-darcos,  en  prenant  son  chapeau.  A 

Lorsque  Marcus  rentra  dans  son  bureau    il  était  tn„f  «k-       i     . 

— Jç  t'attends  ! 

Cette  idée  de  dîner  en  tête  à  tête  avec  M  of  HJTr^^  t>  •     j 

—Nous  pourrons  causer  à  loisir,  soit  avant,  soit  après  le  dîn«r     T.  • 
ne  homme  se  dirigea  hâtivement  du  côté  de  l'hôter  d^^er-le  jeu- 

—Si  M.  Rivadarcos  n'est  pas  encore  rentré    so   dif  il    i^  j^        j      .  . 
parler  à  la  baronne.  ™ntre,  se   dit-il,  je  demanderai  à 

—Un  peu  avant  cinq  heures,  Marcus  frappait  à  l'imcosantA   nnrfo 
chère  qui  précédait  la  cour  au  fond  de  laquelle  s'élevait  ?éCnÎ!  k^k-Î  * '°' 
moderne  occupée  par  le  baron  et  sa  femme  ^^*®  habitation 

j    Tw"~^"  ^®  haron  nest  pas  encore  rentré,  répondit  le  suisse  à  la  «„<>.*• 
de  Marcus  ;  mais  M.  le  baron  a  recommandé  qï'on  ntrodS  ^      •  ^"«"^^^'^ 
sitôt  qu^l  se  présenterait  et  il  prie  monsieur  d\  ^oXhlr^^^^^^  ^"" 

— Mme  la  haynnno /.of_«il„_,:-:i,i.  »  j..        ,      ,        __"  ^ «tcenare. 

-.t-vlfe  visible  ,  uumanaa  alors  Marcus  en  essayant. 
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d'aflPermir  sa  voix  et  tout  heureux  néanmoins,  de  voir  que  les  événements  se 
disposaient  d  eux-même  selon  ses  désirs  intimes. 

—Si  monsieur  veut  bien  m'accompagner  jusqu'au  salon,  je  vais  m'en  as- 

Marcus  suivit  le  domestique  en  grande  livrée,  plus  frappé  qu'il  ne  l'avait 
été  encore  du  luxe  princier  de  cette  maison,  luxe  qui  contrastait  si  ironique- 
ment avec  la  ruine  complèle  du  banquier.  Dès  qu'il  eut  introduit  Marcus 
dans  le  salon  ou  nous  l'avons  déjà  vu,  le  domestique  se  retira  pour  avertir  la 
baronne.  Resté  seul,  Marcus  comme  la  première  fois,  se  dirigea  vers  le  pe- 
tit jardin  d  hiver  que  nous  avons  décrit. 

Anita  n'y  était  pas,  et  la  serre  parut  tout  en  deuil,  privée  de  lumière  et 
de  parfums  ;  le  jeune  homme  était  déçu. 

Il  revint  alors  dans  le  salon,  et  presque  aussitôt,  la  porte  par  laquelle  le 
laquais  était  sorti  s'ouvrit  de  nouveau. 

Au  bruit,  Marcus  se  retourna  vivement,  et  se  trouva  en  face  d' Anita 
qui  entrait.  Elle  était  mise  avec  un  raffinement  de  coquetterie,  qu'il  ne  lui 
^vait  pas  vue  encore. 

—Anita  !  s'écria-t-il,  en  marchant  vers  elle,  dans  un  premier  mouve- 
ment d  amoureux. 

—Bonjour,  monsieur,  lui  dit-elle  assez  froidement.  J'étais  chez  ma 
mère,  quand  le  domestique  est  venu  annoncer  que  vous  désirez  parler  à  la 
baronne  et  c'est  moi  qui  me  suis  chargée  de  vous  dire  que  ma  mère  vous 
attend. 

Marcus,  qui  s'était  arrêté  troublé  et  le  cœur  un  peu  serré,  devant  l'ac- 
cueil de  Mlle  Rivadarcos,  laquelle  ne  lui  tendait  pas  même  la  main 
fut,  néanmoins,  réconforté,  en  entendant  qu'elle  avait  voulu  venir  près  de 
lui  afin  de  lui  apporter  elle-même  la  réponse  de  sa  mère. 
•  i  ~^^.^^^^  ^^  remercie,  fît-il,  je  vous  remercie  de  toute  mon  âme.  J'avais 
81  besoin  de  vous  voir.  Depuis  que  je  vous  ai  quittée,  je  n'ai  pas  vécu,  l'écho 
de  vos  dernières  paroles  n'a  cessé  de  retentir  en  moi.  Vous  avez  été  si  bonne  ' 
—Quelles  paroles  1  interrompit-elle,  en  souriant  de  son  joli  sourire,  tout 
plein  de  perles,  mais  dont  l'expression,  sans  qu'il  sût  pourquoi,  inquiéta 

—Vous  m'avez  dit,  Anita,  que  vous  m'aimeriez  toujours,  que  vous  ne 
senez  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  à  un  autre  que  moi  ! 
— Ah  !     c'est  vrai  !     dit-elle. 
Il  y  eut  un  court  silence. 

—A  ce  propos,  reprit-elle,  j'ai  à  vous  parler,  et  c'est  pour  cela  que  ie 
SUIS  descendue.  i     j 

— Je  VOUS  écoute. 
— A  présent,  je  n'en  aurai  pas  le  temps. 

Nous  serions  interrompus.     D'ailleurs,  ma  mère  vous  attend,  et  je  ne 
puis  rester  avec  vous. 

— Je  dîne  ici,  monsieur  votre  père  a  bien  voulu 

— Tant  mieux. 

Soit  pendant  le  repas,  soit  après,  je  trouverai  moyen  de  vous  indiquer 
un  rendsz-vous.     Je  vais  y  penser.     Venez  ! 
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des  r&eptions  banale»  où  de  °éZ,„nif    ■  •»"?<"'■,.'«=  i"'ime»,  en  dehor. 
«Ile  ne  se  retourna  pa.  «ne  seule  fo°,"v;ïï„'™rl  'T  '"  ?'?"•     ^  '»"■» 
travers  deux  pièce.  Jusqu'à  une  porie  ;":i  Uouvrr  "Sw  °  ''°""'°'"'  * 
—Madame,  voici  M,  Marcus  "ovnt,  en  disant  : 

vintrïreurtrrirnSr"'"""---'"^  ™"'»  '-  "■E.^a,  ,„! 

-Soyei  le  bienvenu,  disait-elle,  en  même  temps 

^«e  rorrrvTariou^d^  3lur""''  ""  -'-«*- «td^vou.,  l'ami 
— j^a^ame. . . .  balbutia-t-il. 

,.  .  il  f  rav^tS;:  ^l^i^T^:î  Jed^-ireraisvo«s  remercier. 
pUcité  dans  l'accueil  de  Mme  R^vadarco  «t  l  '  aT  ^^  ^î'*^'^"^^««  «*  ^e  sim- 
sonne  un  tel  parfum  de  bonti^  n,!!  M       '  '^  dégageait  de  toute  sa  per- 

sitôt  à  l'aise,  'et  comme  soulagé'Se  Spreliôn  "  •''  ^"''  '^''  ««  «^^^^  '"  " 
cette  entrevue.  u^age  ae  j  oppression  qui  pesait  sur  lui  à  l'idée  de 

distaSre;l:V:g\taS^^^^^  elle-même  à  faible 

«lais  qui  cette  fois  brillaient  comme  ceu"  de  T^i"*?  "«Peu  mélancoliques, 
mtense  où  la  joie  dominait  ^  "^P^"  ^'^  ""**'".  d'une  fièvre 

d.eS£?^-CS-t-:=ret,u.,„eeb.e 

j;«  pro^'^^M:  ari.TairrtTir"°j^'  "^'-r  "-'*'  »  ^- 

l'honneur  d'être  employé  oar  lu   «fr^nJ^-     ,1    '  •  '^«Pu^s  deux  ans  que  l'ai 
par  - -garder  un''perorml"V:lfarrrmTirn""°'™'''  ^■'"-  «^ 

à  ce  moJeTs  ^ r^rn-'^T^d^^it^u  t^T''^'-^''»-  »  '^°-»« 

-Oh  !  madame,  fit-il,  tout  ému    r^Zf  "'^  '^'^  •'^""«  ^««^^e. 

yer  de  tous  les  plus  grands  détouelld«Vn'  7'  T^  «"*™^*  ^  me  pa- 
61  j'en  avais  eu  à  faire  ou  si  jïn  avlTsTaS     m2    ""  P^"'  «™"^«  «^«rifices, 

-Mais,  fit^lle  vivement  i'ai  hâte  ri'.iî"'^"'*""^^^^ 

ni  moi.  ni  mon  mari,  votre  off^j  généreuse  ^'  ^"'  ""^  n'acceptons  pas, 

—Quoi,  vous  refusez  ! 

—Je  refuse,  c'est-à-dire,  nous  refusons      isr^f..» 
tière.  mais  ce  serait  une  mauvaise  action  q^e  IClZT"'''''^''  ''««*«  '^' 

—Madame,  je  vous  en  supplie  1"« '^  accepter. 

— Non.  ^ 

eant  l^Sr.''  """^  """  ™'  *  ?-  P'^^  désespéré,,  reprit^Ue,  ,n  pâli.    . 


'    —  lu  — 

ir.„nA^l!o!l!!''*i*i"'"''"^'' "'•''''"*  '*'*"»"^  d'entraîner  dans  cette  ruine  un 

irJ  J  LT^Il  ^^  •*""  ''°"''  '"  P'"**  "'^ble  cœur  que  je  connaisse,  l'ami  le  plus 
vrai  et  le  meilleur  que  nous  posat^dions  ^ 

donn^.^^  ■'  °''*^*"'^'   °'"'"'""^*-*-"-     J«  n'»i  rien  donné,  c'est  vous  qui  me 

rée  qfetu^Tsup;-..  ^'^"*^'°^  '"^  ^-  ^^^^^^^^  ^'^^  P-  --  «^^-P^" 

—Vous  espérez  le  salut  î  reprit-elle. 

-Oui,  madame  si  M.  Rivadarcos  réunit,  d'ici  peu  de  jours  avant  la  fin 
du  mois,  le  million  dont  il  a  besoin 

8urtoS'crn?«  TrT^"''  '°^''  J^  "'^'"^  ^"  »«  P^'^^^»''  *''"^«''  à  temps  et 

srn^reîicCrsttrnt:  "^'^^^  ^-'^  ""«  -°^-«  ^'«^^^-^^  ^-^-  -^ 

-  Rassurez-vous,  mon  cher  Marcus,  ce  million  je  l'avais,  je  l'ai  donné  à 
mon  mari  c'est  mon  devoir  dut-il  disparaître  sans  avoir  rien  sauvé. 

d'acc^^tl^de 3?        "*  '^'^""^  "  **  "'^^^P^^'  ^«  ^'^"^  ^«  q"«  --  -fusez 
-Je  porte  son  nom,  c'est  de  l'honneur  du  nom  qu'il  s'agit. 
Ta  «rï-T'-i!  Y']^ï'  «t,r*^^-"  '«  ^'•«it  de  repousser  ce  sacrifice  î 

épaula.  "^^  ^*  ^"'""^^  «^'  «"  ^^'-^^^^  ^"«  »"1  ^«  P^"t  rejeter  de  ses 

Marcus  était  devenu  très  pâle. 

rfif„«J^«\T'"  ^"^  ^'*  "°'' ^*  ^°"«  '•^^^.  «»  effet  raison,  ce  que  vous 

refusez  de  l^^trauger vous  l'accepteriez  du  fils  !  ^ 

-J'aime  Mlle  Anita,  je  crois  qu'elle  m'aime  aussi. 
o.i^Jf^  J"gez-vou8  digne  de  lui  donner  mon  nom,  d'entrer  l'également  dans 
dîLr       3  ^°°t  je  fais  déjà  partie  depuis  longtemps  par  fes  s^nîimentB 

Fmma      'T''  '  •  ^'  ^^^^"^«'«"t  que  je  pofte  à  tous  ses  membreTf 

Emma  regarda  un  instant  le  jeune  homme,  en  silence. 

—Je  savais  cet  amour,  dit-elle,  enfin. 

—Vous  saviez  !  répéta-t-il  surpris. 

-Je  savais  que  vous  aimiez  .\nita  et  qu'Anita  vous  aimait 

i  nia'^fiVe^Tp^uttX';^"  '"  ^'  ""  "'"'  ^'  '^"^  "^"  '^  ''  "^"^  *^"^^^ 
-Je  savais,  ensuite,  parce  qu'Anita,  qui  me  dit  tout,  me  l'avait  dit. 
-Et  vous  approuvez  cet  amour  î  fit-il  le  cœur  inondé  de  joie. 
r.^   ■"     .'  ''T'1"*  Emma  qui  était  aussi  très  émue.     Toute  votre  conduite 
prouve  votre  générosité  d'âme,  votre  rare  et  noble  désintéressement     Mds 

'AnitresràToir'''p"°"'""î?^    ''"''**«^««-     R-he.jevousdi™is: 
ces  catastLhirL»„    f '''^' '^^°^^' "^"  duscandale.de  la  honte  de 

ees^  catastrophes  financières  qui  entament  jusqu'à  l'honneur,  je  dois  vous 

'  Attendez  !  Réfléchissez  "  ! 


parlé. 


-J'ai  réfléchi,  madame    et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu,  que  j'ai 
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T^*""  ^"*''q"««  jours,  notre  sort  sera  dëcid^      r>„nc        i 
Rivadarcos  aura  triomphe,  ^u  aura  succombe  ^"^''ï"''  J«""  ^ 

JN0U8  verrons  alors. 

Il  joignit  les  mains. 

n'été.  p^zjtXL^::::csr  *"  '"°"''"'"'  ■-  -«*<>«.  vo»s 

— Jai  ma  mère. 
yeux7'^rr^„™T  ""'"'"  "'"™  '"«"""^  -"'.  qn'elle  verr.  avec  vos 

fi^  la~iird?v"tr6n;.''"''  ™""'"'  ''"'-"™^'   ™"»  "-«-.«ier  pour  .on 

—Elle  connaît  votre  amour  ? 

— Elle  le  connait. 

—Et  elle  l'approuve,  sachant  la  vérité,  tonte  la  vérité  1 

^^^l:^^^^-£:  -'^^-^  --  -aime,  votre  .lie. 

causalTnrvrvtért'/**^^'  et  semblait  suivre  quelque  pensée  qui  lui 
La  baronne,  enfin,  releva  la  tête  et  reprit  • 

par  r^fi^:x^z::f^r?:^       rr^  impto^ab^ 

falloir  réveiller  la  haine  endormie  '  ^*  '*'''**'  Peut-être,  il  va 

-?' c'esTouTr  P°"'  ^*  «««"battre,  mieux  cela  vaudra  - 
A  .  c  est  que  vous  ne  savez  pas .  ' 

il-lle  s  arrêta. 

—Non,  je  ne  puis  encore  parler,  et    cpnpn,io«+   -i 
vous  sachiez  la  vérité  '   ''^P^^^ant,  il  sera  nécessaire  que 

M£prari\^i^r^rrorf;-j-r^ 

— JNon,  non,  pas  aujourd'hui  '  ^       ^P"*  = 

Not:.rrp'ïre'S'4;r'°°^^''^-'*'«- 
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iï' 


I  If 


Je  n'en  ai  pas  le  courage. 

D'ailleurs,  j'entends  le  pas  de  M.  Rivadarcos. 

Pas  un  W'^  devant  lui. 

NouH  recauserons  do  tout  c«lrt une  autre  fois. 

Emma  ne  se  trompait  pas,  M.  Rivadarcos  en  effet,  entra  sur  lea  dernièreR 
paroles. 

I^'un  rapide  coup  d'oeil  de  ses  yeux  vifs  et  noirs  do  uuUis  allant  d'I^'ûiina 
«  Marcus  a  la  baronne,  il  embrassa  lu  scône. 

Ce  regard  avait  quelque  chose  de  très  inquiet  et  de  très  embarrassé  qui 
disparut  presque  après  cette  proiiiiôre  inspection. 

Môme  une  expression  de  satisfaction  passa  sur  em  vi«a.  c  mobile 

Il  devinait  à  l'aspect  du  jeune  homme  et  de  Mme  R.  v  .Uurcos  que  celui- 
ci  avait  parlé  et  il  voyait  que  la  conversation  avait  marche'  au  gré  de  l'amou- 
reux, par  consëciuent  aux  vœux  de  Lopez  qui,  connaissant  mieux  que  per- 
sonne le  côté  tragique  de  sa  situation,  désirait  avec  violence  un  mariage  où 
al  voyait  le  salut  pour  sa  fille  quoiqu'il  arrivât. 

—Ah  !  mon  jeune  ami,  dit-il  alors,  je  suis  un  peu  en  retard,  mais  je 
•cours  et  je  m  agite  comme  un  fou,  depuis  quelques  jours  d'ailleurs,  la  baron- 
ne vous  a  reçu  à  ma  place  et 

—Et  interrompit  Emma,  j'ai  eu  une  longue  conversation  avec  M  Mar- 
cns,  où  je  l'ai  remercié,  pour  nous  deux,  tout  en  lui  disant  que  nous  n'accep- 
tions pas  son  dévouement.  ^ 

—Devenu  in  aile,  grâce  au  dévouement  de  Mme  Rivadarcos.     Demain 
jjaurai  l'argent  ;  après  demain,  je  serai  sauvé.     J'ai  revu  M.  X 

—Et  vous  l'avez  trouvé  toujours  disposé  ?  demanda  Marcus. 

— Toujours.     Mais  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

— Comment  cela  ?  fit  Emma,  avec  inquiétude. 
^     —J'ai  un  concurrent,  un  concurrent  sérieux,  qui  a  connu  l'affaire  je  ne 
m  explique  pas  de  quelle  façon,  ni  par  quelle  voie  et  qui  n'hésiterait  pas  à 
sacrifier  le  double  de  ce  que  je  puis  offrir  pour  avoir  cette  concession  de  mine 

La  conversation  continua  sur  ce  ton,  jusqu'à  l'heure  où  l'on  vint  annon- 
cer que  le  repas  était  servi. 

Lopez  semblait  plein  de  confiance,  bien  que  la  contraction  de  ses  traits 
montrât  jusqu'à  quel  point  allaient  la  tension  de  son  esprit  et  les  angoisses 
secrètes  de  son  cerveau. 

A  table.  Mai   as  fut  placé  entre  ^1  n.         '  .'e  Rivadi  rxa. 

Le  dîner  fut  triste. 

Malgré  les  efforts  que  faisaient  le  banquier  et  Emma  pour  soutenir  la 
conversation,  efforts  auxquels  se  joignait  de  son  mieux,  le  jeune  homme, 
chacun  était  préoccupé  et  pensait  à  toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'il  disait  car 
devant  Anita,  on  ne  pouvait  faire  encore  allusion,  et  c'est  ce  que  Marcus 
comprenait  de  lui-même,  sans  qu'il  eût  été  besoin  de  l'avertir. 

Enfin,  le  repas  prit  fin,  l'on  passa  dans  le  salon  où  le  café  attendait. 

Ce  fut  Anita  qui  le  servit. 

En  ,'••  approchant  de  Marcus  pour  lui  présenter  la  tasse  pleine  du  liquide 
brûlant,  jlle  lui  glissa  adroitement  un  petit  billet  roulé  en  disant  rapide- 
ment tout  bas  :  ,  *^ 


«utÎRo«>  (le 
''.  et  porta. 


ii  dissipa  le» 
jw>rter    lo  la. 


-<er- 
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—Partez  do  bonne  heure. 
^w«l  et  dfltruisoz  ceci 

lumWre,  Marcu»  prc™™^  "'■   "'  """°™<'  »<»  1'"»  «Hait 
da  f.4:."'  "''"»  -""""  -.  -o»  -i.  !»i  dit  ,e  b.„,„„„r  ,  c„,„  ,„.,  ,  ,^ 
vicesfJnTdol''''  '"'"""  '"""■''■  "■■■  I-  !'«"''"«'•.  j'a«™i  l,e,oi„ 
^ntlalnt"'"' '""""'""«'■"«'»•   '«  l»™-,  en  M  «.Tant 

pr4n'î"a::;.!:ti::itr°s,  ■",:  ^?  ""»-  ^  =— ..  ». 

Dès  qu'il  fut  dehors  MaîôuH  n'«'  '"?  "  «".«^^ '"t  Pas  besoin, 
par   Anita.     Il  s'arrêta  'sousun  bec  3e  ^.a?  '*";  T  ^^'^  '    ''''''  ^«  '''1' 
papier  d.  sa  poche,  le  déroula  hâWve,^:,  f''  Tfn'*"^"'  '^  P,«*^*  '""- 
dune  petite  écriture  sorréo,  nuHement  fc^emni     ^  '''■^''  ''  '  "'^"  ««"''' 
que  les  mots  suivants  •         ""''«"'«'^<'  tremblée,  et  cette  Ugne  ne  co.i 

,^,    Pa^Hgrt:??^^^^^^^^^  '7«clre.  la  grille  du  parc, 

s'élanya  vers  la  plus  proclLne    tation  dj^    ,1  IT"^  P  'V'"f  ^'*'^«    Marc, 
vai    une  voiture  fermée.     Il  y  montT  et  .       .         7  ?*'  ^"^'""'•'  '^  «>  trou 
ou  û  attendit,  enfoncé  dans  iJcTn  e'I       t''°"?»"-«  ^  la  grille  du  par, . 
pas  connu  des  passants.     Combien  de   tën.      T"  ^"^  '^"P"^'  ^«  ^'*Ç«"  ^  n'être 
mx-heure  environ,  qui  lui  parut   ^une  £.  .ur'  ''"'  '"^"'«  ^     ^ne  de- 

Enfin  une  forme  svelte  et  légère  apparut  s^Te  trr"'"'"'"'"'^^^'  «'^««»1«^ 
Marcus  devina  A tii-j-Q   ^i„j./.^V.  'e  trottoir. 

-ntlatêteàla^p^ir-Ktôfl^^^^^^^^    T^^'  "  ^^-'^   brusque. 
qu'U  ouvrit,  et  où  elle  sauta,  plutôt  qu^tif^^e     onVa'  '^'7?^'^  ^-  voitlre 
-Commandez  au  cocher  de  marche,  '    °  '"'  ^'"'^"^  ^ 

ù^vX^e^SlTa^'^^ 
Que  vo|'^::'^^;Slnî:^^--- bien     ^^  «T'   ^^^^  ^«  -i. 

-I  le  fallait  !  répondit-elle  d'une  voL  T  ''T''''  ^'  ^'^^^''^  ^^««"«e  ! 
coup  moins  que  ne  l'était  celle  de  Marcus  J'a?,  ""  ^'"""'  T''  '^'''''  ^^"^^■ 
ment     .Q«ant  à  mes  parents,  le  d^^ern^  ^      v^ous  parler   très  sérieuse- 

J'ai  prétexté  d'une  miffrainp  n^f  ?^  '''*°'^- 

chambre  et  changer  de  «"Se   ^'"'•"^'•^^'^«'-  i'-niédiatement  dans   ma 


leuse- 

légère 

f^mis 
a  de 

lait 


)  * 


IV  -Il  .7°      ""  wsDume. 

O  ailleurs,  ils  ont  assez  à  causer  ensemble  „. 


5"-'    î-'ca.ucî.îUp  a  Uioi. 


'"  """Ses  trop  graves  pour 
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fâiS 


— Pour  entrer  ?  ^  " 

— J'ai  uu  moyen. 
Mais  ne  perdons  pas  notre  temps. 

—Je  n'osais  espérer,  croire  que  vous  vous  étiez  décidée  à  cette  démarche. 
i!|t  SI  je  lavais  prévue,  quel  que  soit  mon  bonheur  d'être  près  de  vous,  ie 
vous  l'aurais  déconseillée. 

Je  ne  voudrais  pas  que  votre  mère,  que  Mme  Rivadarc6s,  crût  que  j'a- 
buse de  sa  confiance  envers  vous. 

Car  elle  sait  tout,  Anita.     Je  lui  ai  tout  dit.     Je  lui  ai  demandé   votre 
mam.     C  est  ma  fiancée . .  .qui  est  là. 

^  j  "■^«^''e  fiancée,  fit-elle  ;  justement,  c'est  de  cela  que  j'ai  à   vous  parler, 
et  de  beaucoup  de  choses  encore. 

Marcus  se  sentit  pris  d'un  rapide  serrement  de  cœur. 
De  moins  en  moins,  il  reconnaissait  l'Anita  qu'il  aimait  depuis  deux  ans. 
C  était  elle  et  il  lui  semblait  que  c'était  une  étrangère. 
Puis,  que  signifiait  cette  annonce  qu'elle  allait  l'affliger. 
— Je  vous  écoute,  mademoiselle,  murmura-t-il. 

Mon  Dieu  !  fit  Anita,  je  crois  que  le  plus  simple  est  de  tout  vous   dire 
franchement. 

Car  ce  serait  mal,  à  moi,  de  ne  pas  vous  avertir,  avant   qu'il   soit   trop 

Quant  à  ma  reconnaissance,  vous  ne  doutez  pas  qu'elle  ne  soit  aussi  très 

Toutes  les  paroles  d' Anita  tombaient  sur  le  cœur  de  Marcus,  comme  de 
la  glace. 

—Que  voulez- vous  dire  1  fit-il  cependant,  je  ne  vous  comprends  pas,  Anita. 
—C'est  que  je  suis  plus  raisonnable  et  moins  petite  fille  que   vous  ne 
croyez.  ^ 

D'abord,  bien  qu'on  ne  m'ait  rien  dit,  et  que  vous-même  vous  m'ayez  tu 
la  venté,  je  sais  fort  bien  ce  qui  se  passe  à  la  maison  et  que  la  situation   de 

,  • ,-  •  -J^  ^^"^  ^^^^  ^®  "^^^  P^^®'  est  à  peu  près  désespérée,   au  point  de 
vue  de  la  fortune.  rit- 

— Comment  avez-vous  appris  ? 
— En  écoutant  ! 
En  écoutant  1 
— Sans  doute. 

—Je  ne  suis  pas  aussi  naïve  que  j'en  ai  l'air,  et  je  vois  très  clair,  je  vous 
assure.  •• 

Or,  j'ai  vu  la  préoccupation  de  ma  mère  et  de  mon  père. 
J'ai  vu  qu'ils  me  cachaient  quelque  chose  de  grave. 
Alors,  j'ai  voulu  savoir,  j'ai  écouté. 
Marcus  n  osait  en  croire  ses  oreilles ... 

—  Donc,  poursuivit  la  jeune  fille,  j'ai  entendu  que  la  maison  de  banque 
Kivadarcos  et  Cie  était  perdue,  à  moins  d'un  miracle  qui  ne  se  produira  pas 
C  est  la  ruine. 

Donc,  vous  nr  pouvez  m'épouser  maintenant. 
Elle  parut  attendre  une  réponse,  mais  la  réponse  ne  vint  pas. 
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Marcus  avait  la  gorge  serrée  et  ne  pouvait  prononcer  une  seule  parole 
hélasT^Tl^'"  ''^^''''  ""^  P^'^'^r  •!""  ^*^"^  me  donnez  raison,  reprit  elle ^  mais' 
df  e  un  noteril^  •  T^^  ^'^'^  ""-^«^^  "^'^«"^^^  élément.  edevraS 

désastreux  ^'"'■'  'l"'  '^^''^'  '""*^  ^'  ^gg^*^«  ^^  «^t^^^tion  à  un  point 

—Ah  !  articula  enfin  Marcus,  il  est  survenu  un  autre  malheur 

certains  Znt  T""' T^  '''''''  ^'^  J"^'^'  ^'^'''  '^  f*"<>  q««  J«   vous"  rappelle 
certain  tait  dont  vons  devez  avoir  entendu  parler  «'«ppewe 

— Quel  fait  ?  ^ 

—J'avais,  autrefois,  une  sœur  jumelle. 

On  1  a  volée  ou  elle  a  disparu  quand    î'avais  dpux  nnn      T^  ,,'„;    j 

—Eh  bien  ? 

-A^cr^iSi!  r^'^.r*!?'^''^'  *"  «'^'^^'-^i'-^'  qu'elle  ne  soit  retrouvée  ? 
—A  craindre  ?  repéta  Marcus  comme  un  écho 

ce  qui  est  tant  mieux  pour  elle,  mais  ce  qui  est  tant  pis  pour  moi 
-  Je  ne  comprends  pas  très  bien,  balbutia  Marcus. 
— rouïtant,  cela  saute  aux  yeux 

l'aimrpTuT^urtfu:?"  "'"  "'"'  ^p^'^  '''''''  ^'^^^'^  ^'  ^«^^-p«.  -- 

— En  effer'  ""^  '''^'^  ^^'  ''^^*"  ^''''^  ""'^  ^^^^  P*'  "^^  *°''*^  ' 
Si  ma  sœur  est  retrouvée,  nous  serons  deux  i 

plus  rien'du^ïnnr<i';^  °'\"'^™  ^"^  ^'^  P''^   P^"''  "^«i  '^^^  ««"H   ne  sera 
pius  rien  du  tout  si  je  partage  avec  une  autre. 

imin^^n  ""'^f 'i  ^'^f '"•*  ^^«^«l^ement  Marcus,  saisissant  les  deux  mains  de  la 
fomédfi  ^''  ^"'  «errant  avec  fièvre,  Anita,  dites-moi  que  vous  iouerunt 

comédie,  que  par  quelque  fantaisie  cruelle  que  je  ne  m'explique  ms    voïs 
me  torturez  le  cœur  à  plaisir  depuis  que  vous  êtes  là  !        ^  ^       ^    '       "' 
— Moi  ?  monsieur  Marcus. 

preu^.'^'*^'""''''  **"^  ''''"'  plaisantez,  que  vous  avez  voulu  me  mettre  à  l'é- 
Dans  quel  but  ? 

Et  comme  la  jeune  fille  se  taisait,  il  ajouta  : 
—  Vous  me  rendez  horriblement  malheureux 

dit-elïï.      """  '''"''  *'  P^'  **'*  ''''°''  ''^  ^''^  ^°'<^  ^«'^^  ^*i^«  de  la  peine,  répon, 

—Ainsi,  vous  parlez  sérieusement. 

—Très  sérieusement,  je  vous  assure. 

—C'est  impossible  !  je  ne  vous  crois  pas  vous-même 
non.  ''''"'  calomniez  à  plaisir,  je  ne  puis  m'être  trompé  de  la  sorte,  non,    ' 

Mon  Dieu,  mip  so  noao/»  *•  :i  j„ » 
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-VeeràmoVïn^''^'  P""''  ^'^«"^  '^^'^^  agissez-vous  T 
que  Je  vo^dls^tr  ^^«7^^^^^^      ne  vous  .o.prends  pas.  Ce. 
veux  pas  de  la  pauvreté      J'Ini  t.  !  ^^"''^  ^"^  ^  '"^  P^^^e.     Je  ne 

banquier.  .  TouLela  est  bit  simpl        '' '' ^' '"^^  ^  ^''^'  fi"«  d« 

—Mais  votre  sœur,  votre  sœur 

sion  ardeïte  du  jeune  homme  '^'^*^''''^''  "*  ^"«^*^«  sous  la  près- 
En  ce  moment,  la  voiture  s'arrêta. 
-Qu  y  a-t-il  ?  demanda  Mlle  Rivadarcos. 
Marcus  pencha  la  tête  hors  de  la  portière 

J'ai  pTe?^^'  telmin?  "'"^"^  ^^  ^^""^  «"^'  'ï-  ^-^  ---du  la  question. 
—Retournez!  fit  Marcus 

répète,  oubliez-moi.  franchement  envers  vous.     Je  vous  le 

voitul'"  "''''   """""^  '^'"*^  '^  ^'-Slots,  et  se  rejet«  dans  un  coin  de  la 

hommttm?rmutVr"^"'  ^"^  ^^^  ^^^^««  «^^^  «-le  front  du  Jeune 
— Pauvre  Marcus  ! 

au  detÏÏ.TdtptiltSr  '"'"  ""'  «"'^  P°"  '"  "■*■"■■.  <"•"  ='*ait  élancé. 
La  voiture,  de  re«,ur  devant  la  grille  du  parc,  venait  de  Arrêter., 

'X.— LE   RÉVEIL 

pourA^itf  fet^rip::t'tTèl'^^^^^  ^^^-«^^  qu'eUeprenai. 

emmenait  était  bien  auS  sa  tlîe  cette  S  of^vT'  ^T^f  ««"e  qu'elle 
quatorze  ans,  et  qu'elle  eût  serré7;vec  «ne  oie  fo  «  'I?'  ^^'"''^^  P^"'*^"^ 
avait  su  que  l'enfant  perdue  était  l^nle3^''^  ^  ''°^^''®  «^'^  «*"r,  si  elle 
à  .on  t  J  ,e  ranger  Set":  t"p'o!?t/S  n'u^L""?  It^^^-^ffl  T» 

C  était  également  un  landau  Malesherbes. 

Seule-nent,  te  c«,her  qui  1.  '  conduisait  «t  un  Africain,  et,  dan,  cet 


•  ■  « 
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-'^tT^rLt:Vs'^^^^  '     le  Négro,  rnais  bien  vieilli,  car  il 

barbe  floconneuse  quTornaLtîe  h^«T'  '''''''•  ^"'  '^^  '^'''  bouquets  de  la 
Fra9fiii,-t«       4"!  ornaient  le  bas  de  son  visage. 

Bon,  viS^usTu'à^rt^^^^^^^^^  ouvrit  aussitôt  la  porte  de  la  mai- 

dans  l'hôtd,  pendant  que  S  1^      ï'-'  Ç^'"^"'  '^P"^««'  P"^^  «"«  «-«"tra 

voiture,  se  disposant  à  en  ouvHrt  ^^^^''  -'""  '''^'  "'  '"^'^^^  P''^^  ^^  ^* 
saire.  ^        '  ""  ^"^  ^"^"^  ^«'  Po^ière  dès  que  cela  deviendrait  néces- 

connator.Ttt:'rToL";^^^^^  'ZtT''^' .'^^^^  ^- P--  que  nous 
près  d'Anit;,  la  vraie  et  ouf  vPiirfT'  ^"?  ^^i<^  rendue  elle-même  au- 
gée  le  narcotique  dist^H^p^lest^x  boir^'^"'  ^°""^^^  '^^  ^'^^^^^  P^^ 

Anna,  StrymtlI^tVurnHr'.  '^f  T  '"^'  ^«"  ^^  ^^  ^^^  -^«^^  ^ 
deux  sœurs  étaienrexâctLrt  d«^^f  n''"'"'^"  ^^^^"^*^^'  P^^^^^^  1«« 
costume  abandonné  par iTna  '  ''''  ^^"^^^  '"^^*"  ^^^^^^  d« 

iaterr^oge^nÏL^Ï^^^^^^^^  I^^^orès  se  retourna  vivement. 

-^ZrltZliZt^^^^^  ^''  -"^^'  ''  --  attend. 

-Pauvrê  pet  ?e?  nn„?         T'  '^  ^^"^  «^porter  cette  enfant. 

Elle  Jl^^a^é  ZoT^"\        T'^\'^^  ^«  ^"^^  d«  la  P«i««- 
darcos  et  le  souleva     ^""'"°^""*  «««  ^eux  bras  sous  le  corps  de  Mlle  Riva- 

^^^^>::t^^-^  ^-^'^^^  ^   ^^emanda  Dolorès. 

la  lampIrsoX";^^^^^^^  ^-a  les  rideaux,  prit 

plus  riL  et  para  sa    toT^^^^^^^^  qui  ne  regardait 

quoi  que  ce  soit.  *°"*  ""^^^'^l'  «'  ^^nt  est  qu'elle  fit  attention  à 

lanipt  k  po'sfsVr^^nf  s'oTdrn':?"'^'  ^  ''  ^T''  «^*^"«"r«'  «»«  éteignit  la 
quesmarcLsdeSla    Laran^^^  KT^  descendant  vivement  lef  quel- 

et  inspecta  le  pasfage  ^  ^"  *'°"°'^'  ^"«  P^'^^ha  la  tête  en  dehors 

La  cité  était  absolument  déserte  à  pareille  heure 
portière"^  ^^^^^^"^^^«-'^«b-^.  --bile,  lïml  sur  la  poignée  de  la 

A  la  vue  de  sa  maîtresse,  il  ouvrit  cette  portière 

deuxt^dra^tS:  ttStTd  ^^T  T'  ^-^"^^^'  «^--«  ^e 
puyé  contre  la  serva^te.turïïrnXX  San?  ''  ''  '^"*  '^  ^^^^^  ^P" 
lence  r:;:XT:ièg::UX^l^^^^^^^^^^^^  «tNégro.  qui  avait  en  si- 

La  maison  du  nfmoro  2  de  S  ^t  '  m  t  V  r'^''^^^  ^u  trot  allongé, 
pour  une  saison  seuCent  étaft  ri  ré  ^^^^«herbes,  que  Dolorès  avait  louée 

restag  du  drame  mysté:^^;:\^:ir:^«,^^^^^^^  «^ -"«  ^-e  n'y 

Elles  retournaient  à  Neuilly.  à  l'hôtel  o^^T^,  ,,  lonpe,  ,nné,, 


-,'l^ 
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el?é:Y:efpt^^^^^^^^  "*  ""''''  ^"«  ^°^°^^«  *->^  ^^^^'  Anna,  après  1  avoir^ 
--Personne  ne  l'avait  jamais  soupçonnée. 

elle  étaft^un':  flitTlSI  Tonf  "^r  '*  'T^  '^^  ^°P^^'  ^"^  ^^^^^^  ^^'' 
D'anrÀT  n^S      !!  ^°P®^'  ®^  "ï"®  '^^  ^^''^i»''  ^^ait  fait  mourir. 

na  avec  L  mStfept     ''""''  '"P"^""'  '^  ^^''^''^  ressemblance  d'An- 

dansutectndrfi^d'Emr'"'  '•  "f  '  ^*"^  ^°"  "'^"^«'   «"«  P«««^dait  ainsi, 
uansia  seconde  fil  e  d  Emma,  un  instrument  merveilleux  prêt  à  lui  obéir 

nait  à  Neu'ïlîJ!"  °°''  "'"^  '""»""'  ''°'°"'*''  P""''""  ')"<'  1"  «>"""  1»  "«"«• 

ArrivL'rvL'fu  '°''Tl,r  '"?''  personnages  arrivèrent  à  l'hôtel, 
porte  '"*■  *''^«''°  '''''™'"'"  <'<'  «o"  «««.   et  ouvrit  cette 

to„Jr;u"t:e''e;'tré»„tdrst''oo""r°''''^"''''  "^"""^  ""'""P''-  »' 

.an.  ^aX  îfrtû;!:ÊriiT.:r;nr°°  ■''«=■  ^^  ''^''*'  p»"'"-'»^' 

^.elle-ci,  souple  et  tiede,  ne  paraissait  nullement  souffrir  ne  faisait  tou- 

moTdeTxZiT""™'-  ^  "=**"  "'"«•  '---'»'»  ^  t:nrr.:/rvr«'d°„ 

—Mais  alors  qui  veillera  sur  cette  jeune  fille  ? 
yui  sera  là  au  moment  de  son  réveil  1 

~vil''\l^''^"H'"*  P*'  f"'^''^  ^^  ^**^"'  ^^  j«  reste  près  d'elle. 

—  Vous,  chère  maîtresse  !  •*  ^  • 

Il  faut  que  vous  preniez  aussi  du  repos. 

— Je  me  reposerai  sur  ce  fauteuil. 

Je  ne  pourrais  dormir. 

Tu  n'es  pas  dans  le  secret  de  mes  nuits  sans  sommeil 

Cela  changera  peu  de  choses,  je  t'assure,  à  mes  habitudes. 

—  Vous  vous  rendrez  malade,  vous  vous  tuerez  ' 

maml^sion.*''''"'^"'"''^'*''*"'**'^^''^'"^""^^  P*'  ^^^"<^  d'avoir  accompli 
aUront\Tsordrmor  '"^  '"  ""  "'"'''  ''"^  '^"^  '''  ^"'^^^^  ^«^^^"^^ 
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.  —Je  vous  en  supplie,  laissez-moi, 
—Non,  non,  va,  ma  bonne  et  fidèle  Frasquita 
Je  le  veux. 

Frasquita,  quoique  à  regret,  s'inclina  et  obéit 
tresse  et  Z71TJ  "iT  ^"-^^  ^-T}  ^""^''  ^«"'^''^  ^«^  résolufions  de  sa  mat- 

'^'::i:^^^^r:L  s:;:  c^ir  '^^^ ,,.,«  in 

^:^!^^^^.  -  -'-'  -  P---  s-occ^ef  dtlf q^u- se- 
Dolorès  restait  seule. 

daroo,  àj^ouT™  ''°'°"'  "''""''""'  ''''  "'"''"''"'  =*-  ■'^P-'-'dre,  Mlle  Riva- 

—Où  suis-je  ?    Où  est  maman  ? 

—Oui,  nier  au  soir. 

.t  moT  a'rsujetd:"!  tœ^r""  """"  """^^  ''"'  '"""  -""-  "1^'.  »•  «*" 

—  En  eflet. 

voir  t7/t\Th3"'  *"'"  '^^'^''^^^'-     ^1«-.  -aman  est  là.     Je  vais  la 
—Vous  Ja  reverrez  certainement,  plus  tard 

-Vous  arez  et,!  indiaposëe,  vous  vous  «tas  endormie.  ' 

vot.â;?e"--Ve°.Trn!::é;frrsroSr^-  ''"'^^  ^^=°  "«"---"^ 

— C'est  cela  ! 

—Et  vous  m'avez  gardée,  madame  ? 

— Je  vous  ai  gardée. 

— Alors,  où  est  maman  1 

Elle  est  retrtlirn<5a  nVior.  „11- 


i  % 


i   ,'! 


il 


—  124  — 
—En  me  laissant  ?     C'est  impossible  ! 

dans  k  maison/'*''"''"'  "'  ^'  P'"""''  '''''  ^"'«"^  ^'^«*  ^  ^^^P^^^  ^e  vous,  uî 
—Elle  va  revenir  me  chercher. 

ne  les  anfrîînt^"'''''  ^'- ""  '*"**  ^  ^^'  ^"^  "*'  cherchant  ses  vêtements.  Elle 
nm-in. ^^^  ^  P*'- ,.  ^"''^  ^'"''  "«^^  «hais^  à  sa  portée,  il  y  avait  un  eracieul 
allait  ni     °^^"^«!"";  blanche,  qu'elle  ..dossa  hâtiv'ement.     Ce  peiS  lui 

bibtuchTsTù  eHelnff  '""'  'Z'  '""^''^  ^^^"^  '''''  "'  -^™«  que'lTpet   ^l 
ses  Sr^lrl^  H«  P    ^^Mf""  P'«,^/.""«'  paraissaient  avoir  été  choisies  pour 
ses  petits  pieds  de  Cendrillon.     Mais  Anita  était  trop  troublée    trnn  Lnl 

-  Pe  i:rl"  «"T'"  î^.î^^'^îî^"  ^  ««^  ^^*-l«'  quoiqu'enConn^slSdtne 

mêmet^p^DoC.'"'''"''''^"^'''"'"^^^  ^^'  «^ 

— Elle  ne  reviendra  pas  î  ,    ' 

~~nk  °'  ^'"^"^  ^*^"^  *1"^  ^'"^^  ^^  retrouver 

je  neTe  suis  pC âTfnt  "'"'^'  '''*'**'°''  J"  T'  P"'"    ^^  J'*^  ^«^^  indisposée, 
h>4  m  !  P  ,         *,°"*-     "^^  ^°"«  remercie  de  tout  mon  cœur  de  l'hosnita- 

celaï?/''"'  ""^^"^  ^"'^^*^"-     J«  ^«"«  demande  pardon  du  dérangementCe 

ïu^étude  Z^'  fr"'/  "^"'^  J"  ^'^'^'^"^^  ™^  °^«^«'  «"«  d°i<^  être  dS^unet! 

Sait  iaisSr    h,    '^^  ^°"'  ^'''''''  "^'^d*'"^'  q"«  J«  °«  m'explique  pas  qu'eiïe 
maitlaïasée,  qu'elle  soit  partie  sans  moi,  qu'elle  ait  pu  s'y  décider 

ain<,iX    ''^-  '^  *  •'^"^'^  abandonnée  une  minute.  Elle  ne  s'est  jamais  éloi^néft 

choselT'ï'  ^"P"''  'ï""  J"  ^"''^  ^"  ™«'^^«-  Il  f^»t  q"'il  «oit  survenu  quelque 
chose  de  très  grave,  pour  que  maman  soit  partie  de  la  sorte  ou,  étant  naS 
ne  soit  pas  revenue  me  chercher  aussitôt.  '  P       ^' 

grands  ;e:iï^ni;r""'  '' ^'""  ^"""  ï"'"""'  brusquement  de  ses 
—Dites-moi  la  vérité,  madame,  dites-la  moi,  je  vous  en  coniure 
-Mademoiselle,  répliqua  Dolorès,  calmez-v^L  d^abord        ^ 

vous  ne  courez  aucun  danger  ici,  je  vous  le  jure. 

—■un  !  j  en  suis  convaincue,  madame. 

Je  vous  connais  déjà.     Vous  av.jz  l'air  bon 
«„nf  1    '^  ^'''"^  ""T  '■®"'^"  ^  maman,  en  lui  parlant  de  ma  sœur    en  lui  ^nr. 
nanties  moyens  de  la  retrouver,  un  service%ui  prouve  touTVotre  :;m;:: 

sonne''::";:rm^e%^^Jir^^^^^^^    '"^  "*^  '  P— '  «^i«  -^«  b-  <iue  per- 
Asseyez-vous,  reprit  Dolorès,  nous  avons  à  causer  ensemble 
— uui,  madame,  je  leveux|bien,  je  vous  écoute,  fit  Anita  aven  In  r.^r.r^r. 

te  soumission  que  nous  inspire  le  désii  violent  de  savoir  vite  ^  """P" 

Dolorès  s  était  assise  elle-même,  tout  près  de  la  jeune  fille 

,.„      Vf.  "^"®  •'^  ^^^^  ""^"^  *^*''^'  ajouta  alors  lentement  la  veuve  de  Mia,,pl 

'-M'ïrr  r^"'^'?  «^T^*^^'^^  "^  P««'  ^^^«  ÇertI  netenr''' 
— m  affliger,  maman  est  malade  ! 

—Il  s'agit  de  vous,  non  de  madame  votre  mère. 
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— De  moi. 

a)rolonger.        ^     ""  ^'  '"'*  '  '  "  '  ««^«"^  «^  ^«^^  séjour  chez  vous  devait  se 
—C'est  qu'en  effet,  il  doit  se  prolonger 
Anita  se  redressa  sur  ses  pieds. 
— Se  prolonger  ! 
-Oui,  de  trois  ou  quatre  jours,  tout  au  plus. 

les  re7oi^"''"^P"^^"^•^«^<'^---P--"t?  à  l'instant?   Je  ne  vais  pas 
— Non. 
— Pourquoi  ? 
—Parce  que  c'est  impossible. 

.ua  .^nS"''"'  •'  '"P"^^'"'  '  ^°-  ™«-'  '-"Pe^  '-.  Je  pars  »„s  attendre 
— Dans  ce  costume  1 

t.nd»  Xtetrfïï,i".;'':^r»itiî-°H^ 

précureeur  de  l'orage  Prauelles  d'or,  semblable  à  l'éclair 

ferme'&quYrarTi:::^  ^^^^^^^^^  -ore,  mais  avec  une 

vous  soumettre  à  une  nécessité  Sre  Ceirvou^^^^^^^  raisonnable  pour 

vous  ne  vous  y  soumettiez  pas  de  bonneTâTvousserir   /'  ""^  '  "^*'«'  « 

-d'y  céder.  ^  grâce,  vous  seriez,  néanmoins,  obligée 

—Prisonnière  !  balbutia  la  jeune  fille 
ce,  voua  le^o^r^a"  "tS  ""  ''°™'"«''  ='  ^^^  "-  P™»"  «ort  do„. 
cet^e'^u^ron!'"""-^"""-"'' '">"'*•  ""'"'  ^^ -^Po-dre  directement  à 
.her  l  ''sZ:Z;§^t  i:L°'"'  "*-  '''^*'  "■>  «---d  -«-r,  .^n  d'e„,pé. 

.ten£t^^l^^™;a:„Cm1lS'ïï/rbU"'^„lrr  "-r"-  - 

sentence  de  quelque  jugement  sans  appe?  °"  '"'=<'»'•'><'■■  «ous  la 

vent.-''"'  '°'°  -'''*"^"«  '-  'o"-  'es  lois  divines  et  humaines  réprou- 

Icm.nT?lt°:£l  hZf fortÛ^sf"!:^  ""  ^^  '™™.  »-  -ait  r*.. 
allures  de  Némésis  vengli^T  nature  noTn";»"'  "'  ^x"'"'"'  "  «»«.  ^e» 
<>t  plus  sérieuse  que  celle  que  Pv^tM  Ô^tTZtr'i  'm''^"'"  P'"»*"", 
rante  de  la  vie  et  de  ses  drames  Si,  "^  °'"°  '"*'"  •!<«'"<'  «"«  '«"o- 

•rez  jamSlrèTaSS"'""  ''°'  ™  '"'°'  '"^  ™'™  ""«ri'  '1'»"  '-«  ne  pour. 
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— Marcus  !  s'écria  Anita,  éperdue. 
— Oui,  celui  que  vous  appelez  Marcus. 

— Qui  vous  a  dit  ?  Comment  aavez-vous  î    II  n'y  a  que  moi,   lui  et  ma 
mère  dans  ce  secret  ! 
— Et  moi  ! 

— Et  c'est  pour  m'empêcher ....  que  vous  voulez   

— C'est  pour  empêcher  ce  qui  ne  ne  peut-être,  oui,  mademoiselle. 
Le  visage  de  Dolorès  s'assombrit  encore,  et  elle  ajouta  d'une  voix  basse, 
qui  donna  le  frisson  à  celle  qui  l'écoutait  : 

— Et  pour  vous  éviter  ausdi  d'assister  à  des  choses  trop  douloureuses 
pour  vous,  et  que  vous  ne  connaîtrez  que  trop  tôt  ! 

— Madame,  répliqua  Aniba,  toute  frémissante,  quoique  devenue  tout  à 
coup  moins  craintive  et  plus  résolue  depuis  qu'elle  voyait  que  c'était  à  son 
amour,  à  son  bonheur  qu'en  en  voulait,  je  ne  m'explique  pas  de  quel  droit 
vous  intervenez  de  la  sorte  dans  mes  sentiments,  et  dans  mon  existence. 
Marcus  m'a  engagé  sa  parole  et  sa  foi,  et  il  m'aimera  tant  que  je  serai  digne 
de  son  amour,  et  comme  je  ne  ferai  rien  qui  puisse  m'en  rendre  indigne,  vous 
ne  pourrez  pas  plus,  ni  vous,  ni  personne,  l'empêcher  de  m'aimer,  et  que  vous, 
ni  personne  ne  m'empêcherez  de  l'aimer. 
— Les  faits  l'en  empêcheront. 
— Quels  faits  î 

— Et  si  ce  ne  sont  les  faits,  ce  sera  moi. 
— Vous  !  vous  ! 

Mais  enfin  qui  êtes- vous,  madame  î  je  ne  vous  connais  pas,   après  tout» 
et  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  voulez  me  faire  du  mal,  me  rendre  malheu- 
reuse, pourquoi  vous  voulez,  lui  aussi,  le  réduire  au  désespoir. 
— Au  désespoir,  lui  ! 

Ah  !  taisez-vous  !  fit  Dolorès  d'une  voix  sourde  en  cachant 
pâle  entre  ses  mains  crispées,  et  frissonnant  de  tout  son  corps. 
— Oui,  au  désespoir,  répéta  fièrement  Anita. 
Il  en  mourrait  de  chagrin  comme  moi. 

Si  vous  le  connaissiez,  vous  sauriez  qu'il  n'y  a  pas  de  cœur  plus  sincère 
et  plus  noble.  Et  si  vous  n'avez  pas  pitié  de  moi,  continua-t-elle,  en  s'adres- 
sant  brusquement,  vous  aurez  pitié  de  lui. 

— Ah  !  malheureuse  !  s'écria  violemment  Dolorès,  pourquoi  t'es-tu  fait 
aimer  de  lui  ? 

Pourquoi  as-tu  ajouté  ce  désastre,  ce  crime  à  tous  les  autres  ? 
Il  y  avait  un  tel  accent  de  déchirement  dans  le  cri  de  la  femme,   on  y 
sentait  si  complètement  tout  un  broiement  de  l'être,  au  milieu  de  la  tempête 
déchaînée.  " 

— Ah  ?  vous  êtes  sa  mère  î 

Il  y  eut  un  instant  de  solennel  silence,  après  ce  double  cri.     La  femme 

et  la  jeune  fille,  les  yeux  fixés  l'une  sur  l'autre,  comme  n'osant  plus  reprendre 

cette  explication,  s'efforçaient,  chacune  de  son  côté,  de  retrouver  son  san»- 

froid  et  de  dompter  son  émotion.     Tous  les  voiles  étaient  tombés  entre  elles. 

— Vous  êtes  sa  mère  !    redit  enfin  Anita  d'une  voix  basse  et  navrée» 
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pas  décourager.  ^^'^^''  ^'^''"•'^  "'^^  «o^te  d'espoir  et  ne  se  Sak 

soit. 

voue  choque  0^™;  fn.r^o^V»'!  J'  ™"'  "'"r^  ■)»'*  "aligraîeïttS 
je  n>^  qu'un  d&ir,  oWde  v2  pto"'  "»"' 1"'^"^  '«  fit  4aJt^  ^^^ 

les  et  qu'elle  entendait  au  mUieu  d^  U  f  ""«.  »«  Po^^^ait  se  boucher  les  oreil 
nëes  et  qui  lui  disait  .  '"  ^'  ^*  ^"'"P^'^^  d«  toutes  ses  passionsXhaî- 

^  Voilà  celle  que  tu  eusses  choisi  pour  ton  fils  i 

pm.de  u.^n^^plrdo't.''™' '•'''"'''''--«"«■  Eh  bien,  .ivou.n'ave. 
Morts  frémit  de  tout  son  corps 

doute  vâ^Lrp^^^^^^^^^^^^  vous  ave.   sans 

^7  a  pas  de  raison  pour  qu^  vous  fSez  le ''l^L^"' V^'  combattre,  mais  il 

.   Anita  se  révéla  toute  vacillante      S»      •  .     "'"'^'^  ^^'• 

fiaient  sa  poitrine,  elle  ^tait^lTmme'rr  q'uTTet'''  ^  ^^"^^«^^  ^- 

-S  il  ëtait  là,  acheva-t-elle  en  mot^  oZhA  ^  \      ^.^''''^^  ^"ï"  sa  tige. 
de  ses  èvres.  s'il  était  là,  près  de  vor  il  1  f^'.  '*^  ^"^  ^^''^^^^^^  avec  peine 
vous^ût  dit  en  même  temps  '  ^  "'  ^"^  agenouillé  à  côté  de  mSH 

^.y^T'^t'-^-utii!.  s'fln\"'nLr:;:i«^-^^^^^         tu 


me  tortures,  et  'est  inutil^7"é'fl  ^rsWissairn?^  !^''^'''^'  .^"^^**'^<^  «°fi«7'tu 
filmais  votre  amou^vre^u^rstr.!;.^,!:  i!:L^^^-érais 
-..VV.UXI  ues  morts  î  Uest  in.nnssihi^  ^-.-rr":  "7  ::"'"*'  ucacure. 
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Dolorès  s'ëlança  vers  la  porte  pour  fuir  cette  scène  qui  dépassait  ses 

forces. 

Avant  qu'elle  l'eût  atteinte,  un  léger  soupir  vint  jusqu'à  son  oreille,  en 
môine  temps  que  le  bruit  sourd  d'un  corps  qui  tombait  sur  le  parquet. 

Dolorès  se  retourna. 

Anita  était  étendue  sans  connaissance. 

Dolorès  revint  sur  ses  pas,  saiuit  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  la  souleva, 

la  regarda.  •    •     ,  •    -ui      v       -4. 

Alors,  comme  si  une  puissance  inconnue,  mais  irrésistible,  1  avait  cour- 
bée, elle  se  pencha  lentement,  posa  ses  lèvres  sar  le  front  pâle  de  Mlle  Riva- 
darcos  en  murmurant  : 

— Pauvre  Anita  !  „       . 

Puis,  réveillée,  pour  ainsi  dire,  par  le  ton  de  sa  propre  voix,  elle  rejeta 
violemment  la  tête  en  arrière,  éperdue  du  sentiment  de  tendresse  et  do  pardon 
absolu  auquel  elle  venait  de  céder  inconsciemment. 

Frasquita  !  appela-t-elle,  Frasquita  ! 

La  femme  de  chambre  apparut  aussitôt. 

Prends  cette  enfant,  lui  dit  sa  maîtresse,  d'une  voix  presque  inintelli- 
gible. 

Elle  est  évanouie.  >  .     * 

Fais-la  revenir  à  elle,  8oig.«  la,  soigne-la' bien,  de  tout  ton  cœur,  moi.. 

je  ne  puis  la  revoir.  .       tw  i     l 

Et,  remettant  son  triste  et  léger  fardeau  à  Frasquita,  Dolorès  sortit 

précipitamment. 

XI — Les  angoisses  d'une  mère 

C'était  le  soir  de  cette  même  journée  où  îa  fausse  Anita,  nous  l'appelle- 
rons désormais  Anna,  pour  éviter  la  confusion,  donnait  à  Marcus  le  rendez- 
Vous  auquel  nous  avons  assisté.     Anna  avait  murmuré  : 

Pierre  Marcus  ! . . . .  en  ayant  grande  pitié  de  ce  qu'elle  venait  de  le 

torturer  par  la  comédie  que  nous  savons,  de  même  que  Dolorès  avait  eu  gran- 
de pitié  de  la  pauvre  Anita. 

C'est  qu'Anna  était  bien  la  sœur  jumelle  d  Amta,  non  seuler  ent  par  la 
naissance  et  par  le  sang,  mais  par  le  cœur,  et  que  ce  cœur  sensible  avait  souf- 
fert de  toutes  les  blessures  qu'il  faisait  à  un  autre  cœur.  En  quittant  Mar- 
cus, Anne  s'éloigna  rapidement  de  quelques  mètres,  comme  si  elle  se  dirigeait 
vers  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes,  pour  rentrer  chez  ses  parents,  puis 
tout  à  coup,  elle  traversa  le  boulevard  du  pas  léger  d'une  biche  un  peu  efia- 
rouchée  et  s'enfonça  dans  une  rue  en  face,  où  elle  s'approcha  d'une  autre  voi- 
ture qui  stationnait  le  plus  loin  possible  des  becs  de  gaz. 

Aussitôt  la  portière  de  cette  voiture  s'ouvrit  et  Anna  s'y  précipita,  en 
jeune  fille  effrayée  de  se  trouver  ainsi  seule  dehors  à  pareille  heure. 

f£Q  voilà  enfin  !  murmura  une  voix  de  femme.  J'étais  dans  une  in- 
quiétude mortelle.     Comme  tu  semblés  émue  ! 

—  C'est  fait  1  répliqua  Anna  en  se  laissant  tomber  sur  la  banquette  près 
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de  fla  compagne,  avec  un  mouvement  de  lassitude  évidente,  plus  morale  que 
physique,  quoique  ses  nerfs  fussent  brisés.  ^  ^ 

— Tu  as  vu  Marcus  ?  , 

— Je  le  quitte. 

hésit^ion.'"  ^  ^'''^^  '  ^^  ^°^*"'^''  ''''"^  ^*  ^"''^  exprimait  une  douloureuse 

— Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  je  devais  lui  dire  ! 

— Comment  est-il  î 

■-  Aussi  malheureux  qu'on  peut  l'être. 

— Il  ne  s'est  douté  de  rien  ? 

—De  rien,  quoique,  par  moments,  j'aie  eu  peur. 

— Peur  de  quoi  ? 

—Qu'il  ne  me  crût  pas,  qu'il  eût  des  soupçons. 

— Des  soupçons. 

— Quels  soupçons  î 

■    "iVTf  !"*!?•''"•!  je  n'étais  pas  Anita.  q  ue  je  jouais  une  comédie. 
— An  !  il  te  disait  cela  î 

—Et  il  me  le  disait  d'uE  accent  si  bouleversé,  d'un  air  si  touchant  et  «î 
désespéré,  que  j'avais  envie  de  lui  crier  :  »       "  «""      roucnant  et  si 

"  C'est  vrai,  on  vous  trompe. 
Votre  Anifca  est  digne  de  vous. 

Ce  n'est  pas  elle  qui  vous  x-aconte  ces  horribles  choses  qui  me  faisaient 
horreur  à  moi-même  en  les  disant.  ^  raisaient 

Je  ne  veux  pas  votre  désespoir,  votre  malheur  éternel. 

Quelle  soit  votre  femme,  j'y  consens.  " 

Oui,  toi-même  si  impitoyable  et  qui  as  raison  de  l'être  pour  vencer  ceux 

c\7eun"  irr  ''^'"'^  ""  '"  ^^"^'  '°^-"''"*'  '^  ^"-«  rtUbSfdernt 
C'est  qu'il  est  charmant,  vois-tu. 

— Il  est  donc  bien  malheureux  1 

— Autant  qu'on  peut  l'être. 

Dolorès  poussa  un  sourd  gémissement. 

—Et  s'il  se  tuait,  cela  ne  m'étonnerait  pas  ' 

«.ntmetr-  '"'  '  ""'«"»■"*"  -«  -  -d«   «onne  d„„t  les  petto 
de  reÏÏd7°""*  ""'«"""«O  Ann.  et  se  redressa,  effrayante  de  terreur  et 
— Se  tuer  !  Le  crois-tu  ? 

—Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'en  ai  eu  peur  en  le  quittant. 

'  —^^  tu  es  la,  qui  me  paries  d'un  tas  de  choses  inutiles.    Et  ce  n'est  na« 

la  première  parole  que  tu  m'as  dite  !  Ah  !  malheur  !  malheur  sur  tof  si  /est 

vrai  !  malheur  sur  moi  !  malheur  sur  tous  f  '  * 

Alors  sans  s'inquiéter  de  la  voiture  qui  marchait  au  trot  depuis  qu'Anna. 

l  avait  rejointe,     Dolorès  ouvrit  la  nortiàr«  «t  «.'-iior,«„  j„_„  ,.*^  ..^"  .^^ 
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«vait  poussé  un  cri,  croyant  que  sa  mhe  adoptive  allait  se  briser  sur  le  pave. 
Mais  la  voiture,  en  nw^ine  temps  s'était  arrêtée. 

DolortîS,  ne  semblant  pas  intime  étourdie  do  la  violente  commotion  rcB- 
aontie  nécessairement  par  suite  du  double  contre  coup  «le  son  élan  et  de 
•celui  du  coupé,  s'éloignait  déjà  d'un  pas  rapide  sans  regarder  derrière  elle,  et 
.«'arrêtant  brusquement  devant,  puis  disparut  presque  aussitôt. 

Rassurée  à  son  sujet,  Anna  referma  la  portière  du  fiacre,  qui  reprit  sa 
marche  ;  et  le  cocher  prévenu  à  l'avance,  se  dirigea  du  côté  du  parc  Mon- 
ceau, c'est-à-dire  du  côté  do  l'hôtel  Rivodarcos,  où  la  jeune  tille  avait  sans 
•doute  queUiue  moyen  de  rentrer  sans  éveiller  l'attention  ou  les  inquiétudes 
•de  ceux  qu'elle  devait  entretenir  dans  une  parfaite  tranquillité  d'esprit,  du 
moins  en  ce  qui  la  concernait, 

Dolorès  était  rentrée  dans  la  maison  où  hal)itait  Marcus. 

Ce  dernier,  on  se  le  rappelle,  occupait  un  petit  appartement  de  garçon 
«ur  l'avenue  des  Champs-Elysées,  et,  d'après  l'ordre  de  sa  mère,  le  cocher 
avoit  mené  la  voiture  dans  cette  direction,  pendant  la  conversation  entre 
Dolorèa  et  Anna 

Bien  (lu'elle  ne  fût  jamais  venue  clioz  le  jeune  homme,  Frasquita  s'était 
trop  souvent  fait  décrire  la  maison  et  l'appartement,  soit  par  Négro,  qui 
s'y  rendait  quelquefois,  pour  prendre  les  lettres  que  Marcus  adressait  à  sa  mè- 
re, soit  par  Juanita,  qui  s'y  transportait  en  pensée  sur  l'ordre  do  celle-ci, 
pour  qu'elle  eût  besoin  d'aucun  renseignement. 

Il  était  tard. 

Les  concierges  étaient  couchés,  les  becs  de  gaz  de  l'ef^calier  éteints. 

Aucune  circonstance  ne  pouvait  être  plus  favorable,  et  la  veuve  de  Mi- 
guel passa  sans  être  vue  ni  entendue  devant  la  loge,  puis,  monta  les  cinq  éta- 
ges qui  menaient  chez  son  tils,  à  travers  l'obscurité,  avec  la  même  certitude 
que  si  la  maison,  l'escalier,  tout  lui  eût  été  familier  depuis  longtemps.  Arri- 
vée sur  le  palier,  elle  s'arrêta  sans  hésiter,  devant  celle  des  trois  portes  qui 
était  la  porto  de  Marcus,  introduisit  dans  la  serrure  la  double  clef  qui  ne  la 
quittait  jamais  que  pour  passer  dans  les  mains  de  Frasquita,  lorsque  Fras- 
quita venait  prendre  les  lettres  de  Marcus,  et  Dolorès  se  trouva  chez  son  fils. 

Une  obscurité  profonde  y  régnait,  ainsi  qu'un  silence  absolu.  Cette 
obscurité  et  ce  silence  oppressèrent  cruellement  la  malheureuse  mère,  qui  les 
peuplait  sous  sa  fièvre  de  terreur,  des  plus  terribles  appréhensions.  Marcus 
n'était  pas  rentré  encore  ?  Et  alors  que  faisait-il  depuis  qu'il  avait  quitté, 
en  proie  au  désespoir,  la  fausse  Anita  !  Prise  d'une  angoisse  terrible,  Dolorès 
chercha  de  quoi  faire  de  la  lumière";  enfin,  elle  atteignit  une  table  où  elle  sen- 
tit une  bougie,  et,  près  de  la  bougie,  une  boîte  d'allumettes,  et  fit  enfin  de  la 
lumière.  Marcus  n'était  pas  chez  lui.  La  pendule  sur  la  cheminée  marquait 
plus  de  minuit.  Il  y  avait  bien  une  heure  au  moins,  qu'il  avait  quitté  la  sœur 
d' Anita.     Pourquoi  n'était-il  pas  rentré  ?     Que  faisait-il  î 

Dolorès  resta  là  debout,  regardant  ce  qui  l'entourait,  sans  rien  voir,  l'o- 
reille tendue,  écoutant  le  bruit  de  chaque  voiture  attardée  qui  passait  sur 
l'avenue.  Tout  à  coup,  elle  tressaillit  violemment,  et  il  lui  sembla  que  le 
mouvement  de  son  cœur  s'arrêtait.     Elle  avait  entendu  l'écho  lourd  du  bat- 
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tant  de  la  porte  cochère  qui  se  refermait.  Maintenant,  un  hruit  de  pas  mon- 
tait  jusqu  à  elle,  à  travers  la  cage  de  l'escalier.  Enfin,  on  s'arnUa,  une  clef 
tourna  dans  la  serrure,  et  Marcus  poussa  un  cri  de  surprise  on  voyant  de  la 
lumière,  en  se  sentant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—Toi  !  toi  !  ici,  bulhutiat-il. 
^    —Oui,  mon  «Ih  chéri,  répondit-elle  tout«3  livide  des    terribles   angoisses 
qu  elle  venait  d  éprouver,    pendant  cette   attente,  qui  lui   avait   paru   d'une 
lonfueur  mcomaiensurable,  6t  j'étais  bien  inquiète  de  ton  absence. 

—Il  y  a  longtemps  que  tu  es  là  î 

— Oui,  longtemps  ! 

— Mais  comment  es-tu  venue  ?  Comment  se  fait-il  1 

—Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  possède  une  clef, 

— C'est  vrai. 

— Je  n'y  pensais  pas . 

— Je  l'ai  empruntée,  et  me  voici  ! 

— Oui,  mère,  te  voilà  ! 

Ah  !  c'est  le  ciel  qui  t'envoie. 

Ne  t'avais-je  pas  pas  dit  qu'avant  huit  jours 

— En  effet. 

Tout  en  parlant  ainsi,  en  phrases  interrompues,  Dolorès  étudiait  le  visas© 
tlu  jeune  homme,  y  suivait  la  trace  de  sou  chagrin,  de  son  désespoir  dont  la 
vue  la  poignardait.  *^     ' 

—C'est  pourtant  moi,  moi,  sa  mère,  qui  suis  l'auteur  de  toute  cette  souf- 
franco,  pensait-elle.  " 

C'est  moi  qui  brise  son  cœur  de  la  sorte,  et  je  le  dois  ! 
_    A  travers  son  émotion,  à  travers  toutes  les  passions  terribles  qui   soûle- 
valent  son  âme  et  tendaient  ses  nerfs,  quelque  chose  de  doux  et  de    bon   la 
pénétrait. 

N'était-ce  pas  son  fils  qu'elle  voyait,  qu'elle  entendait. 

Pour  une  minute,  elle  oublia  tout  le  reste,  n'éprouvant  qu'un  besoin 
immense  de  le  consoler,  de  lui  adoucir  la  douleur  qui  le  torturait 

—Tu  es  malheureux  ?  lui  dit-ello  tendrement. 

— Ohîoui  !  fit-i!.  « 

'     —Qu'as-tu  ? 

— Ne  me  cache  rien. 

— Oui,  je  te  dirai  tout,  tout,  chère  maman  ! 

Elle  s'appuya  au  dossier  d'un  fauteuil,  comprenant  qu'elle  devait  d'a- 
bord 1  écouter  avant  de  parler  elle-même  j  soulagée  au  fond  d'une  horrible 
anxiété,  devinant  qu'à  présent  qu'elle  l'avait  vu,  il  ne  se  tuenit  plus  :  sentant 
bouillonner  en  elle-même  trop  de  passion  pour  ne  pas  croire  qu'elle  lui  infu- 
serait un  peu  de  cette  passion  dans  les  veines,  et  qu'elle  arriverait  à  effacer 
en  ce  jeune  cœur,  la  trace  de  cet  amour  maudit. 

Alors,  Marcrs,  avec  ce  besoin  de  parier  qui  dévore  tous   les   amoureux 
surtout  quand  ils  sont  malheureux  par  celle  qu'ils  aiment,  se  mit  à   raconter 
a  sa  mère  la  scène  à  laquelle  nous  avons  assisté  entre  Anna  et  lui. 
—Eh  bien,  lui  dit  froidement  Dolorès.  il  fallait  s'v  a^.<^^«nf*~  " 
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—S'y  attendre  !  s'ccria-t-il .  ,     .        •         »f  u 

Ah  '  l'on  voit  bien  que  tu  ne  la  connais  pas,  que  tu  n  as  jamais  vu  Mlle 
Rivadarcos,  entendu  la  voix  d'Anita,  lu  dans  ses  beaux  regards,  où  brillent 
l'esprit  et  le  cœur,  la  bonté  et  la  sincérité. 

Aussi,  même  après  ce  qu'elle  m'a  dit,  répété  pendant  une  heure,  je  me 
demande  si  je  ne  suis  pas  la  victime  de  quelque  cauchemar,  ou  si  je  ne  suis 
pas  devenu  fou,  comme  Juanita  l'est  devenue. 

Marcus  avait  caché  sa  tête  dans  ses  mains.  ,       .       *      -i 

Tout  à  coup,  il  sentit  deux  mains  froides  qui  saississent  les  siennes  ;  li 

releva  la  tête,  cédant  à  cette  pression,  et  resta  muet,  à  la  vue  de  sa  mère, 

dont  le  visage  était  empreint  d'une  solennité  et  d'une  expression  de  douleur 

et  de  résolution  farouche,  qu'il  ne  lui  connaissait  pas  encore. 

—Mon  fils,  fit-elle  lentement,  je  te  répète  qu'il  fallait  s  y  attendre.  JSul 
ne  peut  renier  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines,  et  quand  tu  sauras  la  venté 
tu  diras  avec  moi  :  "  Tant  mieux  que  cette  Anita  de  mes  rêves  naît  existé 
que  dans  mes  rêves  !  Tant  mieux  qu'elle  se  soit  montrée  indigne  de  mon 
amour.  J'en  souffrirai  moins,  et  pourrai  accomplir  mon  devoir  avec  moins 
de  déchirement."  i  ^ 

— Explique-toi.  i,     i„„ 

—Oui,  mon  fils,  le  moment  est  arrivé  de  nous  expliquer,  d  arracher  les 
derniers  voiles  dressés  entre  la  réalité  et  toi  !  Ecoute-moi  bien. 

Elle  se  rapprocha  encore  de  lui,  baissa  la  voix  et  commença  ainsi  : 
—Je  t'ai  prévenu  que  tu  ne  portais  pas  ton  nom,  et  je  t'ai  toujours  t^ 
le  nom  du  misérable  qui  a  assassiné  ton  père. 
-Oui,  tu  devais  me  le  révéler  un  jour. 
—  Ce  iour  est  venu.  ^  ,  . 

Marcus  sentit  un  frisson  glacé  qui  courait  dans  ses  vemes,  comme  il 
arrive  quelquefois  à  l'approche  des  grandes  catastrophes.  Cependant  il  vou- 
lut réagir,  et  dit  :  ., ,      ,       .     n  i    j.  > 

--Parie  donc  !  Que  quelque  saint  et  terrible  devoir  donne  un  but  a  ma 
vie,  et  me  prête  la  force  de  la  supporter,  car  sans  cela . ...  „    ^,  ,   , 

—Ton  père  s'appelait  Miguel  Mussagaray,  et  toi  tu  t'appelle  Théodore, 
sauf  ce  détail,  tu  sais  des  tiens  toute  l'histoire  lugubre  et  sanglante.  ^  Main- 
tenant, il  me  reste  à  te  nommer  l'assassin,  celui  que  tu  as  jure  de  m  aider  à 
frapper,  à  punir. 
—Quel  est-il  î 
— Ne  l'as-tu  pas  deviné  f 

—Il  s'appelle  Lopez  Rivadarcos,  il  est  banquier,  et  c'est  sa  fille  que  tu 

voulais  épouser.  ,         ,  •    m  j 

Sous  cette  révélation  inattendue,  Marcus  chancela,  puis  û  regarda  sa 
mère,  se  demandant  s'il  avait  bien  entendu,  s'il  n'était  pas  dupe  de  quelque 

*  '^— Tu^comprends,  poursuivit  Dolorès  s'arrêtant,  que  mademoiselle  Riva- 
darcos eût-elle  été  le  modèle  idéal  de  toutes  les  vertus  qu'on  désire  dans  une 
.  _^  «11=.  f«  »,«  r,nnvn.is  unir  le  sanc  de  la  victime  au  sang  du  bourreau,  le 
gang  **®  Miguel  au  sang  de  Lopez  ! 
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~0h  !  mon  Dieu,  balbutia  le  jeune  homme,  qui  sentit  à  ces  mots  fn„f 
son  amour  gonfler  soa  cœur  dans  sa  poitrine.  "^^^ 

Dolorès  se  tut  une  seconde,  et  ajouta  : 
—Le  fils  de  Miguel  est-il  prêt  î 
Une  sueur  froide  couvrait  le  visage  de  Marcus . 

Ainsi,  dit-il,  cet  homme  près  de  qui  j'ai  vécu  dpux  nm  m,;  .«'„  -iv 

avec  bonté,  qui  m'a  traité  enLi,  quL'l  confiTsonhonn;ur    entrât 
homme  "  ^'  '^  ™"^  ^^^'^'^^  ''  ^«  «««  «^^'^  P-r  conjurer  1^  ^én?  cet 
-Cet  homme  est  l'ex-général  Lopez,  le  complice  de  Rosas    cet  homni« 
est  celui  qui  a  arraché  ton  père  de  mL  bras,  pour  ordoni^erT^oideme  T^* 
mort  d'un  ami  à  qui  il  devait  tout,  joignant  l'ingratiLrbasse  au  crim^  M 
mère'fous  i'""'  "'  ^'^"^  ^"'  '"'  ^'^^^^^^^  ^«^  -^-^«'  «^  les  a  rendusTleur 
—Et  Mme  Rivadarcos  m'appelait  dcjà  son  fils  • 
—Songe  à  Miguel  !  Songe  à  Juanita  !  Songe  à  moi  ' 
Marcus  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 
Il  paraissait  anéanti. 
—Mon  fils,  es-tu  prêt  t  répéta  Dolorès 

se  comlit'taienr  'iW?*  TT""  ^"^*'  '^^'^^  ''  «°^"'-'  «'^  *«"«  les  sentiments 
m^e'l^Xrtde^r^^^^^^^^^  la  reconnaissance,  la  pitié,  l'obéissance 

Comme  au  bord  d'un  abîme  qui  attire  et  repousse  à  la  fois  il  v  avait 
du  vertige  dans  ce  cerveau,  et  (le  la  griserie  d'une  immense  douLr!  ^ 

— J  attends  !  dit  encore  Dolorès,  avec  une  douceur  étrange  et  nui  n'an 
nonçait  pourtant  aucune  faiblesse,  aucune  diminution  de  voloSé      ^ 

-Ton  de/oïf  !        "'"^'"  ^^""''''    ^*  '^^'''  qu'exigez-vous  de  moi  î 
— Je  l'accomplirai.     Quel  est-il  1 
Une  lividité  cadavérique  avait  envahi  son  visace 
—Commandez  !  J'obéirai,  dit-il  encore.  ' 

— Tu  renonces  à  Mlle  Rivadarcos  1 
— J'y  renonce  1  Exigez-vous  autre  chose  î 
—Et  Lopez  î  Et  l'assassin  î 
— Faut-il  le  frapper  moi-môme  ? 
—Oui. 
— J'obéirai. 

Dolorès  se  tut  un  instant,  regardant  le  jeune  homme  son  fil^  1»  =«.«„  a^ 
son  cœuis  où  tout  lui  disait  qu'au  devoir  aciompli.  il  nTsurv^rl^t  Ji?^  ^' 

ye^gT^Zr       '  "'"*^'"'  *^^"  ^^'^*^"^'^*'  '''"^  promesse eTtto'uTceque 

Tu  étais  prêt  à  tenir  ton  serment  à  l'égard  de  Lopez. 
Cela  me  suffit. 

dem.IrprdfvtC°  "'"-"'  "'"'  '"°"  M«-'R--Urcos,  je  »■„ 
Elle  étendit  la  main.  . 

—Sois  béni,  et  pardonne  à  ta  mère  de  t'a  voir  fait  souffrir. 


h' .       il  ' 


i  N 
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Tu  ne  saurais  jamais  quel  déchirement  cela  lui  a  causé.  ^  ^ 

—Pardonne-moi,  lui  dit-il  à  son  tour,  d'avoir  paru  hésiter,  lorsque  j  ai 

BU  le  nom  du  meurtrier.     Je  l'aurais  frappé,   je  te  le  jure,  mais  je  me  serais 

tué  après .  i.     j       ' 

Tu  vivras  !  interrompit-elle  d'un  accent  protond . 

Et  ta  mère  pansera  la  plaie  de  ton  cœur.  Après  le  premier  moment 
passé,  tu  seras  homme. 

Tu  oublieras  un  amour  inipossible,  un  amour  qui  soulèverait  les  morts 
dans  leur  tombe,  un  amour  maudit  et  contre  nature,  un  amour  que  la  con- 
duite seule  d'Anita  eût  dû  arracher  des  profondeurs  de  ton  âme. 

Pendant  plusieurs  heures  encore,  ils  restèrent  ainsi,  l'un  près  de  l'autre. 
Marcus,  abattu,  sans  force,  à  la  suite  des  révélations  qui  venaient  de  fon- 
dre sur  lui,  paraissait  plus  calme  et  plus  résigné. 

Puis  Dolorés  lui  parlait,  lui  racontait  les  mystères  de  sa  vie,  à  partir  du 
jour  où  elle  s'était  séparée  de  lui.  La  nuit  s'écoula  de  la  sorte,  sans  que  ni 
l'un  ni  l'autre  s'aperçussent  de  la  marche  des  heures. 

—Voici  le  inoment,  dit  alors  Dolorès  où  je  dois  te  quitter  encore,  mais 
pour  la  dernière  fois.  Cette  journée  qui  commence  sera  la  journée  définitive 
et  le  dénouement.  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  c'est  de  rester  chez  toi, 
et  d'attendre.     Demain  je  reviendrai,  pour  ne  plus  nous  séparer. 

Son  visage,  qui  semblait  insensible  aux  atteintes  de  la  fatigue  physique 
s'illumina  d'une  flamme  menaçante,  qui  la  transfigurait  et  donnait  une  au- 
torité irrésistible  à  son  regard,  à  ses  paroles. 

— J'auTai,  reprit-elle,  rempli  ma  mission,  accomj-'r  mon  devoir,  tout 

mon  devoir. 

Je  n'aurai  plus  rien  à  faire  à  Paris,  en  France,  en  l^urope. 

Nous  partirons,  mon  fils,  si  tu  consens  à  accompagner  ta  mère  ^t  ta 
pauvre  petite  sœur,  Juanita,  pour    retourner  en  Amérique  à  Buenos- Ayres. 

Là,  sur  la  tombe  de  Miguel,  connue  de  moi  seule,  nous  irons  nous  age- 
nouiller, et  je  pourrai  lui  dire  : 

— Miguel,  voici  ta  veuve  et  tes  enfants. 

Tu  es  vengé  !  , 

Es-tu  content  de  l'œuvre  accomplie  1  *• 

Peu  à  peu,  à  mesure  qu'elle  évoquait  l'image  du  mort  aimé,  une  douceur 
et  un  respect  enthousiastes  et  religieux  emplissaient  ses  beaux  yeux  devenus 
humides. 

— Oui,  oui,  fit  Marcus. 

Je  partirai  avec  toi. 

Que  ferais-je  ici  î  -.^r  • 

—Bien  !  Bien  !  s'écria-t-elle  avec  une  sorte  de  joie,  Marcus,  je  compte 

sur  ta  promesse . 

Je  reviendrai  te  prendre. 

Attends-moi  1  j    •         v 

Elle  le  saisit  dans  ses  bras,  posa  ses  lèvres  sur  le  front  du  jeune  homme, 

et,  se  détachant  de  lui,  sortit  précipitamment. 
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XII — LoPEZ  ! 

Ce  jour  qui  se  levait  devait,  en  eflfet,  être  le  jour  décisif.  Le  matin,  Lo- 
pez  avait  réuni  les  fonds  donnés  par  sa  femme,  touché  ce  million  sur  lequel 

Il  comptait  pour  obtenir  de  M.  X de  qui  cela  dépendait,   car  il  n'avait 

qu  a  taire  signer  le  ministre,  la  concession  de  mines  sur  laquelle  reposait  tout. 
1  espoir  du  salut  du  banquier. 

Pendant  toute  la  nuit,  Lopez,  pas  plus  que  Dolorès  et  que  Marcus,  pas: 
plus   qu  Emma  et   la  fausse  Anita,    n'avait  fermé  les  yeux  un  seul  instant. 

Une  autre  personne  avait  aussi  veillé,  en  proie  à  la  fièvre  et  au  désespoir 
celle  que  pleurait  Marcus  et  qui  pleurait  Marcus,   et  qu  j  nous  retrouverons 
bientôt. 

Dès  que  Lopez  fut  en  possession  de  ses  fonds,  il  prit  une  voiture  et  cou- 
rut au  ministère,  où  il  demanda  à  voir  le  haut  personnage  dont  il  venait 
payer  les  bons  offices. 

On  lui  répondit  que  M.  X . . .  n'était  pas  à  son  bureau,  et  qu'il  fallait 
que  M.  Rivadarcos  eût  à  revenir  plus  tard.  Ce  petit  contre-temps,  bien  que 
sans  gravité  apparente,  causa  néanmoins  une  vive  inquiétude  au  banquier 
^nhn,  dans  l'après-midi,  l'huissier  de  service  appela  son  nom  et  l'introduisit 
dans  le  cabinet  de  M.  X*** 

—Ah  !  vous  voilà,  cher  ami,  lui  dit  celui-ci,  avec  un  accès  d'aflfabilité 
qui  surprit  presque  Lopez,  et  lui  parut,  pourtant,  de  bon  augure.  On  m'a 
dit  que  vous  vous  étiez  présenté  à  mon  bureau,  et  que  vous  faisiez  anti- 
chambre depuis  longtemps. 

Je  vous  prie  de  m'excuser,  mais  j'ai  travaillé  une  partie  de  la  journée 
avec  le  ministre..  J'avais  plusieurs  signatures  à  lui  faire  donner.  A  ce  pro- 
pos, mon  cher  Rivadarcos,  ->us  savez  que  votre  affaire  des  Mines  de  est 
manquée  1                                                                                                    •  • .  .  cou 

—Manquée  !  répéta  Lopez,  devenu  brusquement  livide.  Comment  cela  ^ 
Vous  plaisantez  sans  doute. 

—Nullement,  je  vous  assure.     Est-ce  que  vous  y  teniez  toujours  ? 

— J  avais  votre  promesse . 
'    ~w  ^-  ^°"^  *^*^^  promis  mon  concours,  au  cas  où  vous  me  l'auriez  récla- 
me.    Mais  M.  X s'est  adressé  au  ministre  directement,  je  n'ai  plus  en- 
tendu parler  de  vous .  ^  j  t-       ^ '■ 

Il  se  présentait  avec  des  fonds  considérables  et  une  compagnie  déjà  toute 
formée  pour  l'exploitation.     Il  a  emporté  sa  concession  signée,  il  y  a  une 

—Il  y  a  une  heure  !  balbutia  Lopez.  Et  j'étais  là,  dans  votre  anticham- 
bre ....  et  vous  le  saviez  ! 

--Pardon,  cher  M.  Rivadarcos,  je  l'ignorais.  J'étais  avec  le  ministre 
Je  n  ai  su  que  vous  désiriez  me  parler  qu'en  sortant  de  chez  Son  Excellence 
et,  vous  voyez,  je  vous  ai  fait  introduire  tout  de  suite,  * 

—Mais  trop  tard  !  répliqua  Lopez,  d'une  voix  éteinte,  et  tout  étourdi 
au  coup  terrible  qui  le  frappait. 

--Je  le  regrette,  d'autant  plus  que  je  m'aperçois  que  vous  teniez  beau- 
coup a  cette  coiiceBsion.     Bast  i  c'ast  un  petit  malheur. 
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Quand  on  est  le  chef  de  la  maison  de  banque  Rivadarcos,  on  se  console 
d'un  échec  par  de  nouvelles  victoires,  et  pour  un  homme  qui  rentre  les  mil- 
lions, ainsi  que  vous  faites, 

—  M.  X . . . .  vous  a  donné  deux  millions  de  pot-de-vin,  et  je  ne  vous  en 
apportais  qu'un  !  fit  Lopez,  vous  êtes  un  misérable,  adieu  ! 

Et  le  banquier,  sans  attendre  la  réponse  du  haut  personnage  officiel, 
sortit  du  cabinet,  en  chancelant. 

A  la  porte,  il  trouva  l'huissier  de  service,  qui  s'avança  vers  lui. 

— Monsieur,  lui  dit  cet  homme,  voici  une  lettre  qu'on  a  recommandé  de 
vous  remettre  le  plutôt  possible. 

— Merci  !  répondit  machinalement  l'ex-général. 

Il  prit  l'enveloppe  cachetée  qu'on  lui  présentait,  et  la  mit  dans  sa  poche, 
ne  sachant  trop  ce  qu'il  faisait. 

Ses  gestes,  ses  paroles,  tout  était  automatique . 

La  ruine,  la  banqueroute,  la  misère  pour  lui  et  les  siens,  le  déshonneur  j 
telle  était  la  situation. 

A  cela  aucun  remède,  toutes  ses  ressources  étaient  épuisées. 

Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  le  sauver. 

Encore  quelques  jours,  et  il  faudrait  déposer  son  bilan,  et  les  guichets 
de  la  fameuse  maison  de  la  rue  Le  Pelletier  se  fermeraient  devant  les  créan- 
ciers, devant  ceux  qui  lui  avaient  confié  leur  argent,  le  fruit  de  leurs  écono- 
mies, le  pain  de  leurs  familles. 

Cet  argent,  il  ne  l'avait  plus.  Il  l'avait  employé  à  mille  spéculations 
hasardeuses  qui  avaient  tourné  peu  à  peu  contre  lui-  Au  bout  de  cela,  c'était 
la  cour  d'assises,  c'est-à-dire  la  honte  pour  lui  et  pour  les  siens,  et  devant 
Emma,  il  n'oserait  reparaître  déshonoré  et  à  côté  d'Emma  il  n'oserait,  il  ne 
pourrait  vivre  vaincu,  flétri,  obligé  de  se  cacher. 

Aussi  ne  songea-t-il  pas  à  rentrer  chez  lui,  à  aller  demander  aux  siens,  à 
sa  femme,  à  sa  fille,  l'appui,  ou  les  consolations,  ou  le  dévouement  que  l'hon- 
nête homme  vient  réclamer  à  l'heure  de  la  défaite. 

Il  marcha  donc  au  hasard,  s'éloignant  du  chemin  qui  eût  pu  le  ramener 
à  son  hôtel,  voyant  cet  hôtel  envahi  par  les  gens  de  justice,  saisi  au  nom  des 
créanciers,  sa  femme  et  sa  fille  expulsées  ou  se  retirant  d'elles-mêmes  privées 
désormais  non-seulement  de  ces  mille  choses  matérielles  où  nous  attachons, 
bon  gré  mal  gré,  un  peu  de  notre  âme,  fuyant  la  société  où  elles  avaient  bril- 
lé, n'emportant  même  pas  la  considération,  l'estime  et  la  pitié  qui  accompa- 
gnent les  malheurs  immérités. 

Et  Lopez  marchait,  marchait  toujours  à  travers  les  rues,  nes'apercevant 
pas,  dans  son  agonie,  que  la  nuit  étnit  venue,  qu'il  se  faisait  tard,  et  qu'il 
fallait  prendre  une  résolution  quelconque. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta,  surpris. 

Ses  jambes  lui  refusaient  leur  service. 

Il  y  avait  six  heures  qu'il  errait  ainsi. 

Craignant  de  tomber  de  fatigu  %  il  avisa,  dans  Une  rue  sombre,  une  sorte 
de  café  borgne  où  il  se  traîna. 

C'était  le  plus  pioche,  et  puis  il  n'avait  pas  à  craindre  d'y  rencontrer  des 
visasres  de  connaissance-  idée  Mui  1"!  faisait  horreiir. 
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La  salle  où  il  entra  était  vide. 

Il  alla  s'asseoir,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  devant  une  table 
-gue  faut-ïl  servir  à  monsieur  ?  demanda  un  garçon 
—Ce  que  vous  voudrez  et  de  quoi  écrire,  répondit  Lopez 

,n.f '.     ^^'■^r  T'"''^*  un  verre  de  bière,  plume,  encre  et  papier  •    Lonez 
sortit  une  pièce  de  cinq  francs  et  la  lui  jeta  en  disant  •  ^      '        ^ 

— Gardez  tout. 

Son  idée  était  d'écrire  à  sa  femme.     Ecrire  quoi  ?  Il  n'en  Ravnîf  rÎA«  «« 
core  „ais  il  souffrait  trop  et  il  lui  semblait  q„:  S  ie  soulagerait     En  pi^: 
nant  son  porte-monnaie,  il  avait  ramené  en  même  temps  la  kttre    ous  en^ 
loppe  remise  par  l'huissier  du  ministère 

Dans  ces  moments  désespérés  de  la  vie,  on  a  d'étranges  intuitions. 
—  Mon  sort  est  là,  pensà-t-il.  ^  uiwons. 

carte  Cette  carte,  il  1  avait  déjà  vue.  Elle  portait  ceci  "La  veuve  de  Miguel  " 

le  franrTJf  %?'>  T  '"  ''*"'^'  f  ^'^^  "^  ''"°^'^*-     ^out  s'éclairait.    Se  quJ 
le  trappait,  c était  la  vengeance, de  mort.  ^ 

Dolorès  avait  veillé. 

.hanc^e"deTatV""'*''   """«"'  "  ^'"^"^'^"^  ^"^  '^'  ^'^^^  -^  "-q^^ 

Ce  n'était  pas  la  fatalité,  c'était  l'expiation  ! 

Tout  son  passé  lui  revint . 

En  une  sorte  de  vision  terrible,  il  revit  tous  les  événements  de  cette 
nuit^où  11  avait  arraché  Miguel  des  bras  de  sa  femme  pour Tenvoyer  f  Ï 

de  Wrde*ÏÏuTsa'  "  '''''''^°'  ''  '"^'*"*'  ^'^^^  «-^-nte,  ^ous  les  coups 
•    ®f  «'■eyies  3'«mplirent  du  bruit  de  ses  cris  :  le  regard  étincelanfc  et  m&. 
prisant  de  Miguel  lui  brôlait  les  yeux,  et  néanmoins,  if  .^ya  t  S^fol^ 
chée,  à  ses  pas,  échevelée  et  farouche,  qui  lui  disait  • 
"  Maudit  !  Maudit  !" 
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DÉSESPOIB  DE  MabCUS 

Pendant  que  Lopez  vivait  cette  journée  d'agonie,  Marcus  à  qui  nous: 
laisserons  ce  nom  plus  familier  à  nos  lecteurs,  Marcus  restait  chez  lui,  com- 
me foudroyé  par  l'écroulement  de  tous  ses  rêves  de  bonheur  et  d'avenir,  en 
proie  au  plus  amer  désespoir  pui  peut  atteindre  la  jeunesse  du  cœur . 

Les  révélations  de  sa  mère,  une  fois  sa  mère  partie,  lui  revenaient  une  à 
une  et  lui  paraissaient  plus  atroces,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  envisageait 
mieux . 

Ainsi,  durant  deux  années,  il  avait  vécu  dans  l'intimité  de  cet  homm& 
qui  avait  été  le  bourreau  de  Miguel,  le  bourreau  de  Juanita,  le  bourreau  de 
Dolorès  ! 

Il  avait  serré,  plus  d'une  fois,  cette  main  toute  couverte  de  sang  ! 

Il  avait  ressenti,  pour  l'homme  qu'il  eût  pu  haïr  de  toutes  les  forces  de 
son  âme,  des  mouvements  de  sympathie,  presque  d'affection. 

Et  cet  homme  était  le  père  d'Anita  ! 

Anita  l'aimait-il  encore  ? 

Combien  il  eût  voulu  figurer  que  cet  amour  était  fini,  parti  à  jamais  ! 

Combien  pouvait-il  penser  à  elle  ? 

Qu'elle  fût  la  fille  de  Lopez,  cela  rendait  cet  amour  maudit  ;  mais  cela 
ne  faisait  pas  qu' Anita  fût  coupable  ou  responsable  d'événements  accom- 
plis avant  sa  naissance. 

Alors  ces  mots  lui  revenaient  à  l'esprit,  ces  mots  de  Dolorès  : 

"  On  ne  tente  pas  sa  race  !  " 

Et  il  évoquait  la  scène  qu'il  avait  eue  avec  la  jeune  fille,  s'efforçant  d'ar- 
river à  la  mépriser  !  Mais,  hélas  !  le  cœur  ressent  et  ne  raisonne  pas.  Et 
Marcus  n'arrivait  qu'à  se  torturer,  qu'à  augmenter  sa  douleur  et  sa  folie 
d'amour. 

Qu'allait-il  devenir  î  Quitter  Paris,  fuir  la  France  et  l'Europe,  suivre 
Dolorès  en  Amérique.  Oui,  cela  était  nécessaire.  Il  ne  pouvait  rester  si 
près  de  celle  qui  avait  aimée  éperdument,  il  ne  pouvait  abandonner  cette 
mère  qui   avait  tant  souffert  et  dont  il  était  le  seul  espoir  et  la  consolation  î 

La  journée  s'écoula  ainsi,  dans  des  alternatives  d'abattement  absolu  et 
de  prostration  complète,  pendant  lesquelles  il  croyait  qu'il  avait  cessé  de 
souflErir  et  qu'il  était  résigné,  et  des  retours  de  douleur  aigiië  qui  lui  prou- 
vaient qu'il  n'était  point  guéri  et  qu'il  ne  se  résignerait  jamais. 

La  nuit  qui  suivit,  il  ne  put  dormir,  ou,  du  moins,  il  la  passa  dans  cette 
espèce  de  sommeil  éveillé,  qui  n'est  pas  le  repos,  et  pendant  Lrquel,  les  choses 
tristes  de  la  vie  nous  apparaissent  sous  leur  aspect  le  plus  sombre. 

Puis,  le  jour  revint,  et  la  lassitude  finalement  le  plongea  dans  une  lour- 
de torpeur  sans  rêve,qui  est  le  meilleur,  le  seul  soulagement  des  malheureux. 

Il  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit.     Tout  à  coup,  il  lui  sembla  euten- 
~up  uO  âOaïiCtto.      Il  G6  r^vcixiû    eu    Sursaut,      j^-ë    âûxêil    était    déjà 
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'  ^^l^:^:Vl^:^-     ^"-^-t.  il  .coûta,  notant  pas   sûr  de 
Mais  un  second  coup  l'avertit  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 
— C  est  ma  mère  qui  vient  me  chercher,  pensa-t-il.  ' 

Aniff  ^?!-f!i^"*"'l  ?"Tx'  ^"'"  P°"''*  "'^  «"  «*  recule,  éperdu,  de  deux  cas 
stpâle  ene  avTtt  T  '  -^  ^'""l^"f  ^"'''^  précipitamme'lit .   Elle  éta^ïa'us 
'  î!:l"alttttn.'""  bouleversés  que  Marcus  lui-même. 

— Oui,  moi,  monsieur  Marsus, 
ajoutf  :  '°°''"'  "  """'""^  ^"^^'^^  ""''  ^*  '•^S*^^«'^<^  P'-^^q"^  <^omme  un  fou,  elle 

—Je  comprends  votre  étonnement,  mais  ie  suis   briséo  do  fnti^»^      4. 
je^vous  demande  ia  permission  de  m'ass^oir  avïntT  vt1xîJU?riré? 

'  V  a^a'^f'''**  tremblait  sur  ses  jambes,  et  paraissait  prête  à  se  trouver  mal  II 
y  avait  quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  plaintif  dans  la  voix  de  îa  ieu"î«  fili? 
tant  de  candeur  dans  son  regard  que  Marcus,  oubliant  tl^  à  s^vC^lkn' 
ça  vers  elle  et.  la  soutenant,  le  conduisit  à  un  petit  canapé  'où  eUe^efûtZ 
parvenue  sans  secours,  et  tomba  à  ses  pieds.  ^  P^ 

—Vous.  Anita  !  vous,  chez  moi  !  répétait-il. 

—  Un  adieu  éternel  !  .     ^        ' 

Il  avait  tout  oublié  en  la  voyant. 

1„J  .r-?'i'-V^^^^*  V**'  *Jo^^ta-t-il  avec  amertume,  se  rappelant  alors  ceau'eUe 
lui  avait  dit  dans  la  voiture.  Je  sais  vos  raison?)  ^ 

Il  se  releva. 

Je  ne  suis  pas  assez  riche  ! 

.1„„  pf-  *'"'"'■  ^^^  *'''''  ^^i^'  ^""^  ^*''*'"''  ^^s«l"  à  la  fuir,  puisqu'il  ne  pouvait 

—Ce  n'est  pas  cela  repondit-elle  naïvement. 
— Cest  cependant  ce  que  vous  m'avez  dit  ' 

grandT^i^prtLr  "  '^''  '^^^"^  '^"««'"«^*'  -"«  P^^^^-  ^  attacher 
Je  ne  me  le  rappelle  pas,  ou  vous  m'aurez  mal  comprise  i 
Mais  vous  ne  savez  donc  rien  1  r   »"  • 

où  oomif/  """  "'  """^  '  """^  *"'.  "  ^'  «™*».  I»»  i«  "  -i»  P« 
Tant  de  choses . .  reprit-elle. 

HélM  !  non . .  elles  se  réduisent  toutes  à  une  seule  » 
Ses  beaux  yeux  se  voilèrent. 
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— Noua  ne  pouvons  plus  nous  aimer,  Marous  ! 

— Oui,  je  le  sais  !  répéta  le  jeune  homme. 

Efc  si  je  suis  accourue,  ai  me  voilà  près  de  vous,  vous  disant  ces  triai^^es 
choses  quand  j'aurais  dû,  d'abord,  retourner  chez  ma  mère  pour  la  rassurer 
sur  mon  absence,  c'est  qu'une  jeune  fille,  un  ange,  plutôt,  est  venue  me  déli- 
vrer, et  alors  conduite  par  elle,  j'ai  pu  m'échapper,  et  subissant  sa  volonté, 
je  suis  venue,  ajouta  Anita,  se  laissant  aller  à  ses  larmes  d'enfant. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  Marcus  ne  se  souvînt  plus,  lui  aussi, 
que  de  son  amour. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  que  cette  douce  voix,  prononçant  les  pa- 
roles qui  le  ramenaient  au  passé  lumineux  allassent  réveiller  dans  le  cœur 
du  jeune  homme,  la  passion  que  même  les  paroles  d'Anna  n'avaient  pu  en 
arracher. 

— Anita  !  s'écria-t-il,  ma  chère  Anita,  ne  pleurez  pas  ainsi,  je  vous  en 
conjure  ! 

Ne  m'ôtez  pas  le  peu  de  courage  dont  j'ai  besoin  et  qui  dépasse  déjà  la 
mesure  de  mes  forces. 

Mais . .  je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  vous  me  dîtes. 

On  croirait  que  vous  étiez  prisonnière. 

On  croirait  que  vous  ne  sortez  pas  de  chez  vos  parents. 

De  quelle  jeune  fille  voulez-vous  parler,  qui  vous  aurait  conseillé  de 
venir  ici  1 

Anita  releva  doucement  la  tête  et  répondit  : 

De  Juanita. 

' — Juanita  ! 

— Votre  sœur,  oui. 
—Ma  sœur. 

— Vous  la  connaissez  ? 

— Sans  doute,  bien  que  vous  ne  m'eussiez  jamais  parlé  de  son  existence. 

Je  la  quitte  à  l'instant. 

— Où  l'avez-vous  donc  vue  1 

' — Chez  votre  mère,  Marcus. 

■ — Ma  mère  !  répéta-t-il. 

— Mais  alors  ? 

— Je  la  connais  aussi  ! 

— Ma  mère,  et  elle  vous  a  parlé  ? 

— Elle  m'a  parlé. 

Elle  m'a  déclaré  que  notre  amour  était  un  amour  maudit,  que  jamais, 
jamais  elle  ne  consentirait  à  ce  que  je  devinsse  votre  femme. 

Je  l'ai  priée,  suppliée,  je  me  suis  jetée  à  ses  genouy 

Elle  a  été  impitoyable,  et,  pourtant,  elle  a  l'air  bon,  et  je  sens  que  je 
l'aurais  aimée  de  tout  mon  cœur  ! 

— Ma  mère  !  ma  mère  !  répétait  toujours  Marcus  éperdu. 

Et  vous  a-t-elle  dit  pourquoi  vous  ne  pouviez  être  ma  femme  ? 

— Non,  Marcus,  mais  vous  devez  le  savoir,  vous,  car  elle  a  dû  vous  par . 
1er  aussi,  car  vous  venez  de  me  dire  tout  à  l'heure,  qu'en  eflfet,   nous   ne   de' 
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vions  plus  nous  aimer,  et  cette  parole  dans  votre  bouche  était  bien  cruellfl 
ajouta-^elle,  avec  une  candeur  si  touchante,  que  Marcus  en  fut  transpercé     * 
—Je  le  sais,  répliqua-t-il  faiblement.  transperce. 

tous  ÎTs'^eux.  ^PP""^"""-™^^  *«  ""«^^^  ^«  ««"«  condamnation  qui  nous   frappe 

— C'est,  commença-t-il,  parce  que .... 

Mais  il  s'arrêta  brusquement. 

Allait-il  raconter  à  cette  adorable  jeune  fille,  les  crimes  de  son  père  î 

d«vair  •    ■     T  ^"""^  connaître  l'abominable  tragédie,  dont  ce  père  qu'elle 
devait  auner  et  respecter,  avait  été  l'auteur  1  ^       ^ 

C'était  impossible. 

--Ah  !  ne  m'interrogez  pas.     Anita,  je  vous  en  conjure. 
Je  serais  un  monstre,  si  je  vous  répondais' 

d'effr^;^^  ^*"*  ^°''''  ''"^  '^  '°'*'  ^'^"^  ^"'^^^  •  ^albutia-t-elle  avec  une  sorte 

—Oui,  bien  terrible  !  murmura-t-il  en  portant  ses  mains  à   snn  f^»,,*- 
av^c  un  geste  de  désespoir.  ^  *   ^°"  ^'^^'"^ 

Et  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt  ! 

Mws  comment  se  fait-il  que  vous  ayez  vu  ma  mère  ?  reprit-il 
— J  ai  passé  quatre  jours  chez  elle. 
— Chez  elle  ! 
— Prisonnière  ! 

rr..  «f  *  ""^^  -r*""*  '**"":'  ^*  «ha^a'ite  et  bonne  Juanita  qui  est  entrée   dans 

?1  r^>  '^  ^'"'  T%^r^/  ''P'^'  '^^^'^  ^'^^^  c««^  qui\eillaient  sur  moL 
c  est  Juamta  qui  m'a  déhvrée,  je  vous  le  répète,  et  donné  le  moyen  de  fm> 
en  me  recommandant  de  me  rendre  d'abord  auprès  de  vous  ' 

Ah  !  elle  vous  aime  bien,  allez  Marcus,  et  elle  a  grande  pitié  de  nous  i 

— Qu'avez-vous  donc  ? 

— Ne  me  comprenez-vous  pas  ? 

—Je  vous  entends,  mais  je  ne  vous  comprends  pas,  non. 

±ites-vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  me  dites  î 

— Oh  !  oui. 

— Ne  me  croyez-vous  pas  ? 

— M°-*?'  '"^P"*"^^'  ^°"^  oubliez  que  je  tous  ai  vue  avant-hier. 

— Vous  ! 

f,-.«  ""^""^  """"^  trompez,  Marcus.     Rappelez  vos  souvenirs  depuis  l'entre- 
tien que  nous  avons  eu  ensemble  dans  le  jardin,  le  jour  où  vous  avez  dS  à 
la  maison  avant  la  grande  soirée,  nous  ne  nous  somméte  pas  revus 
— Pas  revus  ! 


"*-«~.,«*3BÉ<8ï«- 
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—Le  lendenaftin,    vous  vous  êtes  présenté  à  l'hôtel,  mon  père   était   ab- 

— C'est  cela  même. 

— Et  V  ^U8  n'avez  pas  été  reçu. 

— Sans  doute, 

__T\I,ii8  le  lendemain,  je  dînais  également  chez  vos  parents  et  j'étais  à 
côté  de  vo  'S  à  table.  ^ 

Anita  le  regarda  à  son  tour  avec  une  expression  d'étom)ement  absolu 

—Le  soir-là  je  n'étais  plus  chez  noua  !  dit-tjlle. 

—Vous  n'y  étiez  plus  !  Rappelez  vos  souvenirs,  vous  m'avez  glissé  un 
papier  entre  les  mains  en  servant  le  café,  et  une  heure  après  vous  veniez  me 
rejoindre  dans  la  voiture  où  je  vous  attendais  selon  votre  ordre. 

—Pourquoi  me  dites-vous  cela,  Marcus  î  demanda  Anita. 

— Parto  que  c'est  vrw,  et  je  ne  m'explique  pas  que  vous  le  niez. 

—Oh  !  ht-eJle,  craignant  qu'il  ne  fût  devenu  fou. 

—Et  voulez-vous  que  je  vous  répète  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  pen- 
dant 1  heure  que  nous  avons  passée  ensemble  1 

Ces  paroles  m'ont  fait  trop  ,.,  >  mal  pour  n'être  pas  gravées  en  moi. 

Alors  il  lui  retraça  toute  cette  scène,  jusque  dans  ses  moindres  détails 

—Vous  avez  rêvé,  répondit-elle,  avec  une  douceur  effrayée  comme  on  fait 
quand  on  se  trouve  en  face  do  quelqu'un  qui  a  perdu  l'esprit. 

—Rêvé. .  .non.  ..non,  mille  fois  non  !  car  j'ai  encore  le  billet  par  lequel 
vous  m  avez  donné  ce  rendez- vous. 

Il  courut  à  la  table,  ivrit  un  tiroir,  y  prit  le  petit  morceau  de  papier 
roulé,  et  le  lui  présenta.  "  *^  ^^^ 

—Ce  n'est  pas  mon  écriture,  fit-eUe,  et  cette  jeune  fille  dont  vous  par- 
lez, ce  n'était  pas  moi  !  *^ 

En  disant  cela,  elle  avait  l'air  presque  égaré,  car  si  ci  n'était  pas  son 

écriture  c  était  bien  son  papier,  et  ce  papier  était  imprégaé  du  parfum  pré- 
féré, qu'il  reconnaissait  bien.  ^ 

— Ce  n'était  pas  vous  ! 

Mais  c'était  votre  voix,  c'était  votre  costume,  c'était  votre  bouche,  vos 
yeux,  votre  taille,  tout  !  tout  ! 

ii~^^i  ^®  "^.^^^  **'"®  *^*'°P'  ■^^^^^'  PO"''  ^o'is  confondre  avec  une  autre, 
quelle  qu  elle  soit  !  * 

t-elle'fiS^  "'^ï^*  ^*^  "^°"  ''"'"'^'  ^*'"^"^'  ^^  "'^**^*^  P*^  ^"^^  ^^^'   répliqua- 

Je  ne  suis  pas  ainsi,  et  quelque  semblables  aux  miennes  que  fussent 
les  lèvres  qui  prononçaient  ces  paroles  honteuses,  et  qui  me  font  horreur, 
vous  aunez  dû  dire  :  ' 

"  Ce  n'est  pas  Anita  !  " 

— Mon  Dieu  !  balbutia  Marcus,  que  croire  î 

—Pas  plus  que  vous,  je  ne  comprends  ce  qui  s'est  passé,  ne  me  l'expli- 

J'ai  cru,  d'abord  que  vous  étiez  fou  !  mais  devant  ce  billet,  ie  reconnais 
que  votre  imagination  n'a  pas  tout  créé  ! 

^         ■  '"»  J^  ""  Fvuvais  c^ru  avec  vous,  ce  jûur-là,  puisque  j'étais  chez 
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Totre^mère.  .t  que  vous  le  saurez  quand  vous  voudrez,  si  vous  douter  de  ma 
-Oh  !  je  vous  crois,  Anita  !  s'écria  Marcus.  oui,  je  vous  crois  ' 

bien  '"  '^"^  ""^'^'  ^^  ""''''''  '''  ^'^^^  --.  "'  -tJe  âTe,*^  j'e  le  sentais 
Pardon  d'avoir  pu  hésiter 

Et  qui  a  eu  intérêt  à  jouer  cette  comédie  1 
Qui  ? 

—Moi  !  répondit  tout  à  coup  une  voix  jrrave 
Dolorès  était  là  !  »        • 
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XIV. — LES   DEUX   SŒUBS  ! 

^ntendu'r*"'  ""'°'  """  "'"'  '"'  ^  "'"'"'''"  '*«  ""  «''■  ^l»"  «■"'*•  «^  être 

.^«n»?"*"*'^'^'''^^'''''''"^^^^  V^«^S^  n'exprimait  ni  haine  ni  colëre  • 
t"  eTd'^un:  rTof  T'  '"  "',  ^T*^^^  ^«^^  ^^ '^^  -««^«  d'une  Immense  t^l 
TZ  ru'ârveÏÏÏaïpeT  ^"  ''^^''  ^^"^"^^^^  ^"^«^  --"«  ^«'«"«  ^'^^ait": 

t^nto^."^  ""uf"  ?*  "''  '"'^''^  '°"  ^^"'  P»^^»  «-«porta  son  regard  sur  Anita 
toute  tremblante  et  semblable  à  un  oiseau  effarouché  ^ 

ohambif  touïï' î'hili"^  ^''  '^"''  ^"'"'^"^'  •ï"*'^^  ^«  «"*  «'^^'-^^  dans  votre 
cnamore,  tout  a  1  heure,  pour  vous  annoncer  que  vous  étiez  libro    vm,«   A^ 

Ttre/  Tt"  '^  ^*  r«  «^delaviolence^elativ^dtt  ;'àvL;druserà 

lZ'ZkÏ^uX^Z^':^^^^^^  r'^^-^t  «^  ^^^^  ^'^'  oonst^tTTue  Lan  ta 
vous  avait  déjà  fa-t  fuir,  j  ai  pensé  aussitôt  que  vous  étiez  venue  ici,  chez 

prit  ^^^^::^r:^J':^  --  ^•"-  ^-  -  ^'^^ait  pas  dans  un  es- 

ce  n'Sf  ^""""^^^  '^"^  ^-  ^*'"'"'  ^"'^  b^«"  q'^^.  fidèles  à  mes  promesses 
ce  n  était  pas  moi  qui  renonçait  à  l'aimer,  que  je  l'aimerais  toujours  ' 

Je  ne  voulais  pas  qu'il  pût  m'accuser,  me  soupçonner  d'ouff 

—Je  ne  vous  reproche  point  d'être  venue. 

Seulement,  cela  me  force  à  dire  devant  vous  deu^r  pa  n,,»  ^«„= 
appris  séparément,  vous  plus  tôt,  lui  plus  tard  ^  '  '^''"'  '"''''' 

bile  hésita  une  seconde,  puis  se  retourna  vers  Marcus. 

lies  circonstances  ne  le  permettent  pas. 

Ecoute  donc  ce  que  ie  comntais  di're  à  rnario — ;„„ii„   ,     ,     -. 

-«conduire  che.  «a.  .ihez  =.  mère,  repri^Jue-iv^riÏÏ.torabirfr^t"'' 
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— Nous  t'ëcoutons,  s'ëcria  Marcus. 

Mon  Dieu  1  qu'alluns-nous  apprendre  encore  î 

— J'avais,  mademoiselle,  un  mesHage  à  vous  donner  pour  votre  mère. 

Prenez  bien  note  de  mes  paroles  et  reportez-les  lui  fidèlement,  ajouta 
Dolorès. 

— Oui,  nifulame,  tit  Anita  toute  tremblante. 

— J'y  compte. 

Voici  donc  ce  que  vous  direz  : 

"  La  veuve  de  Miguel  ne  vous  a  jamais  haie  personnellement. 

Elle  vous  a  toujours  plainte,  mais  elle  ne  pouvait  frapper  un  coupable, 
sans  vous  atteindre  vous-même. 

Aujourd'hui  que  justice  est  faite,  elle  vous  accorde  la  seule  réparation 
et  la  seule  compensation  qui  dépendent  de  sa  volonté  et  qui  soit  en  son  pou- 
voir. 

Pendant  quatorze  ans,  vous  avez  pleuré,  l'une  des  d'inx  filles  jumelles 
que  vous  aimiez  toutes  deux  avec  une  égale  passion. 

Je  vous  rends  cette  enfant. 

Depuis  quatre  jours,  Anna  est  près  <\e  vous,  sous  le  nom  d' Anita. 

C'est  elle  qui  m'a  remplacée. 

— Ma  sœur  !  balbutia  Anita,  ma  sœur,  est  près  de  maman  ! 

— Oui,  mademoiselle,  votre  sœur,  que  j'ai  élevée,  soignée,  rendue  heu- 
reuse, comme  si  elle  eût  été  ma  propre  fille,  et  qui  vous  ressemble,  ainsi  que 
vous. 

Les  deux  jennes  gens  se  regd,rdaient,  muets  de  surprise. 

— Mais. . .  dit  enfin  Ma r eus. 

— Mais  pourquoi  cette  comé<Ue  î  vas-tu  demander,  interrompit -elle 
ainsi  que  tu  le  demandais,  quand  ju  suis  entrée. 

— Pourquoi  ' 

-j- J'espérai    te  rendre  moins  cruelle,  je  le  répète,  une   séparation   éter- 
nelle, dont  tu  connais  la  nécf^ssité,  que  rien  nr  peut  supprimer. 
—Oh  !  madame,  s'écrit!  Anila,  c'était  ma    cela  ! 

N'était-ce  pas  assez  de  nous  arracher  l'un  à  l'autre,  sans  me  faire  mépri- 
ser, haïr  de  lui  ? 

— Jamair  je  ne  l'aurais  pu,  Anita,  jamais,  s'écria  à  son  tour  Marcus,  en 
s'élançaiit  vers  elle. 

— Merci  !  lui  dit  la  jeune  fille  toute  rayonnante  au  milieu  de  son  déses- 
poir. 

— Mademoiselle,  répondit  Dolorès  d'une  voix  émue,  il  faut  être  mère 
pour  comprendre  certains  sentiments,  mais  je  suis  loyale,  et  un  jour,  plus 
tard,  mon  fils  eût  connu  la  vérité  tout  entière. 

Elle  se  recueillit,  puis  reprit. 

— Je  vous  p  trdonne  le  surcroît  de  douleur  que  vous  lui  apportez. 

Pardonnez-moi ....  d'avoir  voulu  le  lui  éviter. 

Elle  s'avança  h  ntement  vers  Anita,  lui  prit  une  main,  et  son  bras 
étendu  éloigna  Marcus  de  la  jeune  fille. 

— Maintenant,  reprit-elle,  il  faut  retourner  chez  votre  mère.    Elle  a  be- 
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«om  de  la  présence  de  ses  deux  enfants  ;  elle  a  besoin  de  leurs  caresses    de 
leurs  consoiatuns  ;  elle  a  Iwsoin  du  sourire  quo  vous  allez  lui  porter. 
Ce  que  vous  ignorez  encore,  vous  l'apprendrez  par  elle. 
Rlle  vous  dira  pourquoi  vous  ne  devez  jamais  revoir  mon  Hls,   les  fils  de 
Uolorès,  pourquoi  u  faut  prier  Dieu  qu'il  éteigne  dans  vos  deux  cœurs,   une 
passion  coupable  et.qui  serait  maudite. 
^       Et  comme  Anita  et  Marcus  se  regardaient  avec  désespoir,  Do]or.\s  ajou- 

--Anita,  votre  mère  est  malheureuse,  votre  mère  est  dans  les  larmes 
elle  a  besoin  de  vous,  allez  !  ' 

—Ma  mère  malheureuse  !  ma  mère,  ma  pauvre  mère  !  oui,  j'y  vais  ' 
'    — Frasquita  !  appela  Dolorès. 
La  fidèle  créole,  qui  attendait  dans  l'entrée,  apparut  aussitôt. 
—Emmène  mademoiselle,  lui  dit  sa  maîtresse. 
Une  voiture  est  en  bas,  conduis-la  chez  sa  mère,  et  veille  sur  elle 
hn  parlant  ainsi,  Dolorès  entraînait  doucement  mais  fermement  la  ieune 
tille  vers  la  porte.  '' 

—Anita  !  balbutia  Marcus  en  tondant  vers  ell  •  des  bras  tremblants,  et 
devenu  plus  pâle  qu'un  mort. 

—Adieu,  Marcus  !  répliqua  Mlle  Rivadarcos. 
Je  t'aimerai  toujours. 

Elle  posa  ses  doigts  sur  ses  lèvres,  Ini  envoya  un  baiser  et  disparut,  en- 
tra! née  par  Frasquita.  r        »    " 

-\tarcus  voulu  s'élancer  à  sa  suite. 

Il  trouva  sa  mère  debout  devant  lui,  recula  éperdu,  et  alla  rouler  sur 
un  siège,  à  demi  évanoui. 

—Du  courage,  pauvre  enfant  !  lui  dit  sa  mère  avec  un  accent  déchirant. 
Accomplis  ton  devoir  comme  j'ai  accompli  le  mien. 
Relève-toi,  sois  homme. 
Viens  avec  ta  mère. 

Dans  trois  jours  nous  partirons  pour  l'Amérique. 

Puis,  tombant  à  geuuux,  et  levant  les  mains  et  les  yeux  dans  un  cesiie 
de  pnère,  elle  murmura.  h  °^ 

—Miguel,  toi  qui  lis  dans  mon  cœur  et  dans  le  sien,  toi  qui   nous   vois 
toi  qui  nous  entends,  aie  pitié  de  lui,  aie  pitié  de  moi  ! 

Ce  que  Marcus  ressentit  en  revoyant  tout  ce  qu'il  avait  quitté  quatorze 
ans  auparavant,  tel  qu'il  l'avait  laissé,  car  Dolorès,  comme  toîs  ceux  qui  ont 
le  culte  dune  grande  passion  et  d'une  grande  douleur,  conservait  lutour 
délie,  partout  ou  elle  allait  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  le  plus,  l'absent 
adoré,  ce  que  Marcus  ressentit  fut  donc  plutôt  un  accroissement  à  sa  peine 
qu'un  soulagement.  ^  »  o»   pexue 

Il  était  parti,  enfant,  heureux  et  plein  de  la  foi  naïve  de  cet  âge  en  l'a- 
venir coloré  de  la  belle  lumière  de  notre  aurore 

ha  preinière  personne  qu'il  aperçut  fut  Juanita. 


^'''*mm*mmÊmiai»m^ 
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Maigre  les  années  écoulées,  il  la  reconnut  aussitôt  tant  elle  avait  peu 
changé,  n  ayant  fait  que  grandir,  en  restant  toujours  la  même 

Il  courut  à  elle,  la  saisit  dans  ses  bras. 

Elle  se  laissa  faire,  le  regardant  tranquillement  de  son  doux  regard  va- 
gue et  profond,  sans  manifester  ni  surprise  ni  joie. 

—Ne  me  reconnais-tu  pas,  ma  petite  Juanita"^  lui  demanda-t-U 

— Juanita  est  morte  !  répondit-elle. 

Elle  est  avec  son  père.  ''  • 

Tu  es  son  frère. 

fcflP  t  i;:?«"i^M  ^1"^"^'  "*  ''^^"®î  ^"^  ^'^^^  l'^^  ^^^^6^*'  P^"r  ne  plus  te  quit- 
ter !  acheva-t-il  d'une  voix  plus  basse.  ^ 

Et  il  l'embrassa  tendrement, 
brillô'î'?'^*^  ^"'  rendit  son   baiser  avec   indifférence,   bien   qu'une   flamme 

s'^rt       !  '*"  r"""'  '*•  *îu  ""  '^'^"^^'  ^«""^«  ^^^*"g«  q"i  «e^^blait  toin ours 
s  adresser  à  quelqu'un  visible  pour  elle  seule,  desserrât  ses  jolies  lèvres 

ru.  Ft  '  '^T  ^''**'^*  ^^**^  ''^"^'  "«  ^''^'^  "en,  mais  regardait  Mar- 

cus,  et  ce  regard,  Marcus  le  comprenait.  s    "    «^  ^^^ar 

Oe  regard  disait  pour  elle  : 

—Vois  si  nous  avons  le  droit  d'oublier  et-  de  pardonner. 

XV. — LA  VOLONTÉ   DE  MIGUEL 

nart  ^n^^?.^.  ^"^  lendemain  fut  employée  au:^derniers  préparatifs  du  dé- 
part, qui  devait  avoir  heu  deux  jours  plus  tard. 

Devinant  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  dé  son  fils,  Dolorès  lui  évita  la 
torture  d'y  prendre  part,  et  lui  en  dissimula  même  le  sp^ctade 
Iw  ™»s  passa  cette  journée  solitaire,  pensif,  abattu,  mais  silencieux  ne 
sortant  de  la  chambre  qui  lui  étai^.  préparée,  que' pour  se'  promener  dans  "e 

appaSmentï^rtruL?  ^^''^  ''  "P*^  '"^  ^^•"'"""'  «^^-^  -"*-  dans  son 
Dolorès  souffrait  cruellement  de  la  douleur  de  son  fils 

meU  ItT  re^os.''"''''  '"'  ''  ""^  ^"^  "*'  ""^'^  '*°^  ^'^"^^  ^'^  ^^«"^«^  le  som- 
A  minuit  tout  à  coup  elle  tressaillit. 

lentailtn^rï/!  ? ''î'*"^'"*. ''T""""*ï"*^*^  *^««  ««"«  de  sa  fille  s'ouvrit 
n«W  '  ^*'A^*  "^"^  .d«  ^*  ^ei"e»«e  qu'elle  gardait  toujours  allumée 
Dolorès  aperçut  Juanita  qui  entrait  et  se  dirigeait  vers  le  lit  d^  sa  mère. 

«oulevltr  rrnt^^^^^^^    ^"  ""'  ™  '"^^''^^  ^^"«^--'  I>ol-^«  - 
— Juanita,  dit-elle,  que  me  veux-tu  î 

qui  m^^voT'  '^^''''^''  ^''''**''*^'  ^"^  ''^''^^'''''  ^  ^""^  P*«  du  lit,  c'est  père 
— Miguel  î  . 
—Oui.    . 

tendrZ^f  ;;!r\^  ^r°'  ■'*'  "  ?  s'^loiguer,  et  plus  jamais,  ici-bas,  tu  n'en- 
!ie4dras  sa  parole,  tu  ne  con^aîtras  par  moi  sa  volonté.  .    «  «  «n 
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—Que  dis-tu  la  ?  balbutia  Dolorès. 

— O  est  le  mystère  ! 

Je  voulais  l'accompagner. 

il  heure  n'est  pas  venue. 

Juanita  sourit  et  ajouta  : 

T-Mais  elle  ne  tardera  pas. 

Jicoute-moi. 

Si^S  1°  "  °°°™''"  '"''  <•«"'■■■  «»«<  too  devoir 

Al  est  temps  d'avoir  pitié. 

Pardonne,  maman,  pardonne. 

—Que  yeux-tu  donc  ?  demanda  Dolorès. 

— iicoute  la  voix  du  silence. 

iille  est  dans  ton  cœur. 

Elle  te  dictera  ta  conduite. 

tn^7^tî,^Ct  1'*,;^  ""«""■  '  """'  l"-™^  'murmura  Doloré., 

dan,trrur^'l^^or^à^oa^„•■''°•■'f -""S'  =•  ■'"'  «■"•»" 

entendue  an  nrilieu  des  Mats  d^laTS~  "!»™"«f  ««e  et  qui  se  fût 

pondit  :  ™  "'  '"  •<"■"•«•  "oe  vo«  qu'elle  reconnut  lui  ré- 

"  Dolorès,  c'est  ma  volonté  !  .' 

Pardonne  et  sois  bénie  '  "  ^  ■ 

ohetil^lltbH^^f  j;-^^™''-«.  '^'^'  •'«'""  -  «-elopp.  c. 

'^^l^^int;:r,i^if^z\^z:^::fz'-'^^''''  ■>»■"  «*  «"« 

Un  instant,  iWe  de  Ml»  bTJL7      ^^Ï       ^'^  "*"«  "dresse, 
son  cœur,  en  Id'  donnant  un  vS. Tl'n  "'°"'  .*"■  '^"'^'  »'  «'  '»"" 

quand  S'i'i'vd^vu:  WiïS'  a:  ot  T^'d'!?  '',î''?1'™'  ™"»  '»  »«™  «  ■' 

g;,^rpHse  et  sf  r^l.tS^lir:!^  ^ ''  "'*  '""'  ^  "■"•-  ' 
Jjju  est-ce  que  cela  signifiait  ? 

«  M^^Jr  l'^"^«*0PP«  et  lut  ce  qui  suit  : 

ront  paS,';:rtre:rs\ii7'*^^  *"  "^"  ««^  ^^«-»'  ^«  -^r.  et  ta  sœur  se- 

Malgré  le  déchirement  que  me  cause  cette  nouvelle  sén....,-..  ..,:  „_. 
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peut-être  éternelle  ici-bas,  entre  nous,  je  suis  heureuse,  heureuse  pour  la  ' 
.  première  fois  depuis  vingt  ans  ! 

"  Pendant  vingt  ans,  j'ai  écouté  la  haine  et  poursuivi  la  vengeance. 

Pendant  vingt  ans,  pour  tenir  un  serment  sacré  fait  à  Miguel,  et  dont 
Miguel  seul  pouvait  me  relever,  j'ai  tout  brisé  en  moi  et  autour  de  moi, 
n'écoutant  que  le  devoir. 

Aujourd'hui  tout  est  changé,  et  il  me  semble  qu'un  poids  immense  qui 
écrasait  mon  cœur  a  disparu. 

C'est  fini. 

Celui  que  j'aime  m'a  relevée  de  mon  serment,  et  par  la  voix  pure  de 
Juanita  m'a  dit  : 

Pardonne  ! 

"  Mon  fils,  ton  père  m'a  dicté  sa  volonté. 

Ecoute. 

Va  trouver  celle  qui  est  l'épouse  de  Lopez. 

Montre-lui  cette  lettre  et  dis-lui  : 

La  veuve  de  Miguel  vous  a  rendu  la  fille  que  vous  aviez  perdue. 

Elle  vous  rend  le  bonheur  d'Anita,  qui  sera  la  femme  du  fils  de  Miguf 
si  vous  y  consentez. 

— Ce  consentement,  Mme  Rivadarcos  l'accordera,  car  c'est  une  âme 
généreuse,  un  grand  cœur  et  une  noble  mère .... 

"  Va  mon  fils,  va  près  d'elle ....  va  sécher  des  larmes,  c'est  l'œuvre 
sainte 

Sois  béni  et  sois  heureux  ! 

— DOLORÈS." 


Y 


l 


Une  heure  après,  Marcus  se  présentait  à  l'hôtel  du  boulevard  Males- 
herbes,  où  régnait  Un  silence  solennel,  bien  différent  de  l'animation  brillante 
qu'avait  vue  toujours  le  jeune  homme. 

Le  laquais  qui  vint  au-devant  de  lui  avait  l'air  si  triste,  que  Marcus 
éprouva  un  serrement  de  cœur  en  demandant  s'il  pouvait  parler,  à  madame 
la  baronne. 

— Madame  la  baronne  ne  reçoit  personne,  répondit  le  serviteur;  mais 
monsieur  était  des  amis  du  défunt,  et  je  vais  m'informer. ... 

— Qui  donc  est  mort  ?  interrogea  Marcus. 

— Monsieur  ne  sait  donc  pas  î 

— Je  ne  sais  :ien. 

— M,  Rivadarcos  s'est  noyé. 

On  a  trouvé  et  ramené  son  corps,  ce  matin  ! 

Marcus  devint  très  pâle,  mais  se  tut. 

Justice  était  faite  ! 

Mais  la  veuve  voudrait-elle  le  recevoir? 

Pourrait-elle  pardonner  1 

Il  attendit  cinq  minutes  dans  une  angoisse  inexprimable,  courbé  sous 
ce  coup  dont  il  n'était  pas  l'auteur  direct,  e1,  cependant  dans  lequel  la 
solidarité  des  liens  de  famille  le  faisait  complice. 
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—  Enfin,  le  laquais  revint  et  lui  dit  que  madame  la  baronne  le  priait  de 
monter.  f-^^^^v  uo 

<^i  <.  -P^  ^'^^^^Jf^^^i^  ^^^  ^^  P®*^*'  ^^^^  «û,  quelques  jours   auparavant,    il 

\my  avait  demandé  à  Mme  Rivadarcos  la  ;iiain  d'Anita. 

1/  j^*  ^*?'^!  ^^,  ""^Ç"*  *^«bo«<^'  *o"*e  vêtue  de  noir,  à  son  habitude,  entre 

ses  deux  filles,  également  en  deuil. 

Marcus  alla  vers  elle  et  lui  présenta  la  lettre  de  Dolorès. 

—Veuillez  lire  ceci,  fit-il  d'une  voix  tremblante  ;  puis  il*  regarda,  cher- 
chant Anita  et  ne  la  devinant  auprès  de  sa  sœur  qu'à  plus  de  douleur  sur 
son  visage,  et  à  plue  d'émotion  dans  les  yeux  pleins  de  larmes  contenues 
qu  elle  fixait  sur  lui. 

Emma  prit  la  lettre  e-'ns  prononcer  une  parole,  s'approcha  de  la  fenêtre 

souleva  un  rideau  pour  avoir  plus  de  lumière,  et  lut  lentement.  ' 

Pendant  cette  lecture,  un  silence  profond  régnait  dans  la  petite   pièce 

et  Marcus  n'osait  pas  même  regarder  Anita.  ' 

Quand  elle  eut  terminé,  Emma  resta  longtemps  pensive,   puis  elle  se 

rapprocha  d  Anita,  l'entoura  de  ses  bras,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

— Tu  l'aimes  bien,  n'est-ce  pas  t 

—Oh!  ma.-an,  de  tout  mon  cœur  i  répondit  la  jeune  fille  frémissante. 
r~rvJ^^^^^^'  °*  *^<*r8  la  baronne  en  adressant  pour  la  première  fois  la 
parole  à  Marcus,  votre  mère  m'a  rendu  plus  qu'elle  ne  m'a  pris. 
Elle  attira  ses  deux  filles  contre  sa  poitrine,  et  ajouta  : 
—D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  plus  responsable  du  passé  qu' Anita  ne  l'est 
et  quand  celle  qui  a  tant  souffert  et  que  ja  n'ai  jamais  pu  maudire  pardonne 
et  dit  à  1  amour  de  refaire  ce  que  la  haine  a  défait,  iiul  n'a  le  droit  d'hésiter 
—Oh  !  madame  !  balbutia  Marcus,  fou  de  joie  et  de  bonheur. 
— Vous  savez  que  nous  sommes  ruinées  ? 

—Mon  travail  vous  restituera  une  fortune  répliqua  le  jeune  homme . 
—Et,  continua  Mme  Rivadarcos  plus  faiblement,  avec  '- 1  peu  d'amer- 
tume, que  le  nom  qu' Anita  porte  est  déshonoré  aux  yeux  du  monde? 
— Le  nom  que  je  lui  donne  est  sans  tache  !  * 

Et  j'aurai  aussi  racheté,  en  partie  tout  le  mal  qui  vous  a  été  fait. 

XVI. — JUANITA  RETOURNE  CHHZ  ELLE 

La  faillite  et  le  suicide  de  l'ex-géneral  Lopez  causèrent  dans  Paris  une 
émotion  immense,  non  seulement  parce  que  le  banquier  laissait  derrière  lui 
la  ruine  pour  beaucoup  de  ceux  qui  lui  avaient  confié  leurs  fonds,  mais  aussi 
parce  que  1  homme  avait  été  mêlé  a  toute  la  haute  société  et  que  le  salon  de 
la  baronne  était  de  ceux,  devenus  de  plus  en  plus  rares  de  ces  jours,  où  l'on 
tient  à  gloire  et  à  honneur  d'être  admis.  .  "        ' 

Ce  fut  un  soulèvement  général  dans  toute  la  presse  et  dans   l'opinion 
publique,  ou  ceux  qui  eussent  agi  de  même  que  Rivadarcos,  s'ils  avaient  eu 
ses  millions  et  sa  maison  de  banque,  se  montrèrent  les  plus  sévères   et  les 
plus  violents.  *^ 

Mais,  en  même  temps,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  plaindre  sa  femme  et 
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ses  filles,  surtout,  quand  on  apprit  que  la  baronne  était  réduite  à  la  gêne    et' 
quelle  avait  abandonné,  dès  le  premier  jour,  l'hôtel  du  boulevard  Malesher- 
bes,  acheté  en  son  nom,  et  qui  représentait  le  plus  clair  de  sa  dot  personnel- 
le, aux  créanciers  de  son  mari. 

^.'^'^^ny^^^"®  f  ""*'*  'ï'''**^  ^'^  «"P^''^»  demeure,  le  lendemain  de  l'enter- 
rement de  M.  Riva^arcos,  pour  se  retirer  dans  une  modeste  maisonnette,  à 
quelques  lieues  de  Pans,  consolée  autant  que  cela  était  possible,  par  la  cer- 
titude quelle  y  emportait  avec  elle,  l'estime  générale,  par  quelques-unes  de 
ces  solides  amitiés  que  nous  conservons  parfois,  même  sous  les  coups  du  mal- 
heur, et  par  la  conviction  qu'Anita  serait  heureuse,  puisant  aussi  son  cou- 
rage dans  sa  maternité  complétée,  grâce  au  retour  d'Anita 

Six  mois  après  la  catastrophe,  Marcus  épousait  Anita,  et,  sans  bruit 

s  installait  auprès  de  sa  belle-mère.  ' 

Sa  part  de  fortune  assurait  l'aisance  du  jeune  ménage,  et  il  restait  à 

Emma,  le  dot  entière  d'Anita,  Marcus  et  Anita  ayant  refuaé  de  toucher  quoi 

que  ce  fat  qui  eût  au  légalement  revenir  à  cette  dernière 

Ce  fut  à  Buenos-Ayres,  où  elle  s'était  rendue  avec  Juanita,  que  Dolorès 
reçut  la  nouvelle  de  ce  mariage. 

A  la  longue  lettre  toute  pleine  d'effusions  de  reconnaissance  que  Marcus 

iTgneslTvïntet  T  """*''      ''"'  ''""''^'''  ^"^'^  """^*  j"^"*  ^^'  'ï^«^'ï"«« 
"  Vous  avez  une  fille  de  plus. 
Ne  viendrez-vous  jamais  l'embrasser  ? 

elle  a'^tlntTonrnruét' '^^^^^^^    ""  "^^^^  '"  ^^"^'  '^^  ^°"^«"^  ^«  ^^^"«^^^ 
Depuis  son  retour  en  Amérique,  Juanita  n'avait  fait  que  languir,  et  Dolo- 

letne  fiZ       ^'"     ^^"    ^        sous  ses  yeux,  sans  que  ri2n  parût  soulager  la 
Elle  ne  r«±plaignit  point,  ne  souffrait  pas. 

Quand  sa  Wère,inquiète,lui  demandait  comment  elle  allait,  elle  répondait. 
Très  bicA  !     et  les  médecins  consultés  hochaient  la  tête,  ne  trouvant 

en  elle  aucune  maladie  définie.  i-iuavauc 

C'était  tout  simplement  la  vie  qui  se  retirait 

son,  ii^;^:^^;?,a°'ri'„nrrtTr„:'  -^  -^  ^'  *'  "-  ■•  -"■ 

Quand  on  lu'  donnait  son  nom  elle  ne  répondait  plus  • 

"Juanita  est  morte  ";   et  parfois,  d'elle-même,  elle  s'informait  de  son 

frère,  interrogeai  pour  savoir  ce  qu'il  devenait.  "^urmaïc  ae  son 

Co  fut  le  soir  que  Dolorès  reçut  la  lettre  de  son  fils  et  d'Anita 

Vif,,^  *      a  Juanita  qui  toute  la  journée,  avait  montré,  contre  son  ha- 

^T^irr^t::'"'''''''''  '^^'^^^^^^  ^^-^  ^«^^«  '^  ^'^«--  qu-n  é^^t.  «t 

levést^c^H^etSirau?t^^^^^ 

Enfin,  dit-elle,  lorsque  sa  mère  se  tut.  la  volonté  de  nère  ««t  ^nnnm^n^  . 
j  avais  ymï  que  cela  ne  tardât  trop,  car  je  devrais  être  partre  déjà'"]"'  ' 
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—Partie  !  s'écria  Dolorès,  que  ve^  tu  dire 

Tu  ©s  jeune,  vis,  oh  !  vis  pour  moi  » 

Et  los  larmes  étouffèrent  la  voix  de  la  pauvre  femme 

n  me  1  avait  promis,  je  vais  lô  i^jciSre 
JNe  pleure  pas  sur  moi. 

Unnuage  passa  sur  ses  yeux,  et  sa  voix  faiblit.  " 

Mais  pour  se  retrouver,  il  faut  le  vouloir. 

iVe  plains  pas  ceux  qui  s'en  vonf 

U  sont  ceux  qui  restent  qu'il  tmt  pleurer. 

Tout  a  coup  elle  se  tut,  sa  téfce  renversa  en  arrière 
Dolorès  crut  que  c'était  fini  :  «Ue  se  iVta  t»v.n7n      i 
ses  bras,  la  soulevait,  couvrant  de  baW  1«  fr.  f    .  i    Sx^'    *'"'''^°*  ^*^« 
Juanita  fit  un  léger  moîvemLt  ''  ^''  ^^'    '  ^^^''^'^ 

p.>font:e^dtr^L'^^^^^^^^^^  -c  un  air  de  bonheur  si 

que  la  mort,  pour  ne  voir  qr^r^th^e^  ^^  ^''^^'''  ^''''''  ^'^^^^  P^«- 

ûf  W  ""f  ""t"  ■  """"»««•*  la  jeune  fille. 

par  cet  élan  d'une  Le  ba^ohloui'^H^^^  T^  ^*^™^'^^«  et  entraînée 

1er,  qu'est-ce  donc  que  cette  vt  û«1  r  **^'^'ï*»<=  .^^  ««"*!*  avant  de  s'envo- 

Juanita  était  retournée  "chez  elle." 
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